

六安广电小记者作品集

# 文海

WEN

HAI

第22期

六安新周报  
六安市汇文中学 联合主办  
六安市汇文学校



# 旗帜引领 砥砺前行

——六安市汇文学校以党建引领立德树人的实践与探索

在新时代教育征程中，六安市汇文学校党委坚持以高质量党建引领立德树人，探索党建与教育深度融合的发展路径。

## 一、党建领航，把稳办学方向

自2015年12月成立汇文学校党委，学校立即将党组织建设纳入办学章程，明确其法定地位。通过“双向进入、交叉任职”，党委班子成员参与学校重大决策，确保办学方向正确。目前党委下辖3个支部，拥有150名党员，曾获市“先进基层党组织”等荣誉，打造了“映山红”“红圆先锋·百花汇”等党建品牌，成为学校发展的“红色引擎”。



## 二、淬炼师德，夯实育人根基

学校将师德师风建设作为党建重点，进一步完善师德师风考核机制，严格执行“一票否决制”。通过“三项承诺”立规矩，以“小切口”整治优化生态。组织教师学习法规、反思教学，强化育人信念。党员教师主动亮身份，在教学、学生关怀和社区服务中作表率、比贡献。

## 三、思政育人，培育时代新人

学校积极开展思政教育：小学利用红领巾广播站、主题班会播撒爱国种子；初中通过团支部书记上党课、主题团日活动深化价值引领；社团排演《少年蒋光慈》等红色剧目，让学生在参与中坚定信念；结合劳动实践、心理健康教育等，构建全方位育人格局。

## 四、五育融合，发展个性潜能

社团活动是党建育人的重要载体，学校开设民乐团、龙狮队、剪纸、黄梅戏等30多个社团课程，助力学生挖掘潜能。通过精心设计的项目化学习，将德、智、体、美、劳“五育”教育目标具象化、活动化、生活化，深度融合多学科知识，旨在打破传统课堂壁垒，打造高效课堂，形成“抓党建促教学”的良性循环。

## 五、群团协同，汇聚育人合力

学校以党建带群建，指导工会、团、队开展离队入团、青春礼等活动。党员志愿者活跃在护学岗、敬老院等服务活动中，我校“阳光志愿服务队”获区级先进称号，150余名志愿者织就温暖服务网络。

汇文学校通过党建与教育教学深度融合，将“红色动能”转化为育人实效。未来我校将继续以党建为引领，坚守立德树人使命，培育担当民族复兴大任的时代新人。



（中共六安市汇文学校党委 供稿）



# 南山培新壤 汇文植深根



时光悄然，秋意渐浓。汇文中学南山校区顺利启用至今，师生家长从初见时的陌生忐忑到如今的熟悉笃定，校园每一处角落，都镌刻上了成长的印记。今天，让我们提笔为序，心中满怀着对过往的深深感恩，与对未来的无限憧憬，一同翻阅这所魅力新校园的“满分答卷”。

## 一、教育惠民顺大势，厚植情怀显担当

为进一步优化教育资源配置，以“名校辐射”破解“择校焦虑”，满足人民群众日益增长的入学需求，市委市政府积极布局，推动教育高质量发展，让优质教育资源惠及更多家庭。汇文中学顺应教育发展大势，谋划南山校区建设新篇。

这是一个关于“生长”的故事。曾几何时，我们还在光明路那熟悉的林荫道上奔走，在老教学楼前的小操场上寻找岁月的痕迹。那里的一草一木，都镌刻着无数汇文学子和老汇文人共同的青春记忆。可周边环境嘈杂、校园面积过小已成制约汇文高质量发展的瓶颈。彼时，汇文的“领航人”安定海校长带着“破局”的勇气和“开新”的智慧，以非凡的战略胆识，跳出一时一地的局限，从城市发展和区域竞争的大格局出发，做出了迁移校址的重大决定。



2022年9月，全体汇文人在安校长的正确带领下，主动选择改变，将那份积淀多年的文脉与精神，如同一颗珍贵的种子，小心翼翼地移植到南山这片更为辽阔、肥沃的新壤之上。

这并非一次简单的告别，而是一场更为豪迈的出发，一次精神的赓续与生命的勃发。汇文中学整体南迁，作为一项牵一发而动全身的系统工程，远非校园地理位置的简单变更。它如同一块投入静水中的巨石，能激荡起层层涟漪，对社会各界都会产生深远而复杂的影响，并且这种影响是即时且长效的。学校，尤其是汇文中学这种本土名校，在迁址南山的过程中，有意识地将精神图腾、校风校训等文化符号植入新址，这本身就是对汇文精神的赓续与再诠释，展现出了为皖西红色沃土培育人才的教育情怀。

## 二、率先垂范铸校魂，擘画布局显匠心

尤其让全体汇文人感动的，是安定海校长在决策中始终葆有的人文情怀与文化匠心。迁移不是割裂，而是更好的传承。他要求在新校区规划中要集思广益、全员参与，大到每一栋教学楼、每一条路的名字，小到每一块校园标语、每一处绿化规划，都凝聚着每一个汇文人的精妙构思，让熟悉的‘根’与‘魂’在新土壤里茁壮成长。同时，他又为我们打开了更广阔的文化视野，通过多次考察、学习，与各兄弟学校的深度交融，最终塑造出一个既有厚重历史底蕴，又充满现代活力的新校园文化。这正是他对学校精神文脉最深沉的守护与最富创造力的发展。

如今，我们看见，崭新的图书馆里，求知的目光如繁星点亮；我们听见，宽阔的操场上，青春的脚步如战鼓擂响。从一纸蓝图到楼栋林立，从荒芜之地到书香满园，这片土地的每一次呼吸，都凝聚着无数人的智慧、汗水与期盼。汇文新校区里的每一个人，都像一棵被精心移栽的树，在南山深深扎根，尽情舒展，最终长成参天的栋梁。三年携手，于此新壤，共同生发出了一个气象万千的明天。

## 三、内外同修迎开局，攀高思远踏征程

新校区的建成与启用，如同一艘航船驶入了更为开阔的水域，既迎来了崭新的发展机遇，也面临着前所未有的挑战。如何在这片崭新的天地里迅速站稳脚跟，并实现高质量的持续发展，成为摆在所有汇文人面前的现实课题。我们



以“外树形象，内练细功”为双翼，在日常教育的点滴中深耕不辍，于细微处见精神，于平凡中创非凡。

对外，我们积极展现新时代教育的风貌。南山校区从规划设计之初，便着眼于打造一个现代化、园林化、人文化的校园环境。无论是恢宏大气的教学楼、功能齐全的树蕙堂报告厅，还是绿草如茵的运动场、藏书丰富的图书馆，都无声地诉说着学校的办学品位与追求。我们积极承办、参与各级各类活动，从安徽省青少年机器人竞赛的赛场，到全国青少年无人机大赛的领奖台，从金安区爱国主义读书演讲比赛的桂冠，到市中小学生书法比赛的墨香，汇文学子自信的身影、优异的成绩，成为学校最闪亮的名片。每一次对外的展示与交流，我们都力求将汇文人“砺志、诚信、博学、创新”的精神风貌，传递给社会各界，赢得了广泛的赞誉与认可。

对内，我们苦练“细功”，将精细化管理融入血脉。教学质量是生命线，我们深化课堂改革，优化作业设计，引导教师从“知识的传授者”转变为“学习的引导者、成长的陪伴者”。暑期教师培训中，我们“认清形势更新理念”，重温教育初心；师德师风主题教育活动中，我们“严作风、铸师魂”，淬炼育人匠心；常态化开展的“阳光分班”，我们邀请各界代表监督，彰显教育公平的决心。从精心策划的“励志教育宣传月”“学雷锋教育宣传月”，到深入家庭的“铸师魂进万家”大家访；从保障安全的校园交通调研优化，到营造书香校园的“图书跳蚤市场”……每一项工作，我们都力求做实、做细、做精。正是这点滴日常的积累，如同春风化雨，默默滋养着汇文的校风、学风，筑牢了学校发展的根基。

#### 四、众志成城绘蓝图，凝心聚力谱华章

南山新校区的宏伟画卷，非一人一笔所能绘就；汇文今日之气象，乃众人拾柴、众志成城之成果。这是一场由汇文中学与汇文学校两校携手、全体师生员工共同谱写的交响乐章。我们秉持着共同的育人理想，心往一处想，劲往一处使，在南山这片热土上，形成了齐头并进、良性互动的蓬勃景象。

名校之“名”，不在虚誉，而在实力；品牌之“牌”，需靠实干来铸造。在校长安定海同志高瞻远瞩的引领下，在汇文两校区管理团队的精诚协作下，我们坚持“内涵发展、特色发展、高质量发展”之路。教师们以“躬耕教坛铭初心”的定力，投身于“争做新时代汇文‘明’师”的实践中，他们不仅是经

师，更为人师，在“深度滋养，双向奔赴”中，与学生共同成长。学生们则在“绽放青春，砥砺前行”的号召下，不仅在学业上孜孜以求，更在科技的海洋里探索，在艺术的天空下翱翔，在体育的赛场上拼搏，在传统文化的传承中浸润。那一位位“励志之星”“校园雷锋”，那一张张竞赛获奖证书，那一场场精彩的主题活动，都是汇文实力最有力的注脚。

南山新壤，孕育希望；内外兼修，成就品牌。在“双减”的浪潮中，汇文中学紧跟时代步伐，凭借其前瞻的布局、扎实的内功和鲜明的特色，实现了新的跨越。我们减轻了学生过重的课业负担，却增添了他们探索的兴趣、实践的能力和成长的快乐；我们规范了办学行为，更提升了教育的品质、内涵和温度。如今的汇文，正如一棵根深叶茂的大树，在南山这片新壤上，沐浴着时代的阳光雨露，向着更高的天空生长。

回首来路，我们心怀感恩，步履坚定；展望前程，我们信心满怀，豪情万丈。我们将继续以“砺志、诚信、博学、创新”的校训为魂，以培养担当民族复兴大任的时代新人为己任，汇聚全体师生之智，凝聚家校社之力，沉心静气，务实笃行。我们坚信，凭着实干与担当，凭着对教育规律的敬畏与遵循，汇文这块金字招牌必将在新的征程上愈发闪亮，为六安乃至安徽的基础教育，增添一抹独特而靓丽的色彩，奏响一曲更加雄浑壮阔的育人之歌！

（汇文中学语文组供稿）





# 目 录

## Contents

### ★刊 首

南山培新壤 汇文植深根····· 汇文中学语文组

### ★名师寄语

班主任工作的心法与干法····· 骆 斌 1  
人在中央,成长至上····· 刘 进 3  
以爱沐心,润物无声····· 汇文中学数学组 吴士国 5  
提升教师素养,享受从教之乐····· 汇文中学附属小学数学组 雷正勇 7  
深植素养之树,远眺历史星空····· 汇文学校历史组 张昌凤 9  
以“明”立班,以“心”育人····· 汇文学校数学组 王远梅 11

### ★爱我中华

班级里的“爱国小课堂”····· 汇文学校五(1)班 蒋裕行 13  
铭记那一抹红色····· 汇文学校六(1)班 邵梓萱 14  
红焰长明照前路····· 汇文学校六(4)班 周董波 15  
盛世中华,如您所愿····· 汇文学校六(7)班 方光正 16  
“新”火相传····· 汇文中学九(4)班 巴 迪 17  
于是,新生····· 汇文中学八(12)班 黄沛沛 18  
微光、炬火与黎明····· 汇文中学七(11)班 章欣悦 19

### ★母校情深

心若向阳,何惧无光····· 西安交通大学 赵 红 20  
与理想的自己狭路相逢····· 武汉大学 张 翔 21  
嘿,四年级,我们来啦!····· 汇文中学附属小学四(4)班 陈楚瑶 23  
多彩的校园生活····· 汇文中学附属小学六(3)班 刘 赏 24  
新学期,新征程····· 汇文中学附属小学五(3)班 高梦茜 25  
晨光中的校园····· 汇文学校五(4)班 沈紫涵 25  
初绽的序章····· 汇文学校七(1)班 鄂晨煜 26  
新学期里的“新”光····· 汇文学校三(2)班 王籽轩 27  
场景歌····· 汇文学校二(2)班 殷梓航 27  
我的学校····· 汇文学校五(5)班 胡光昱 28

### ★逐梦征程

逐梦,永不停息····· 汇文中学九(11)班 沈力扬 29  
竹丝映新,征程织锦····· 汇文中学八(4)班 孙加霓 30  
奋斗的接力棒····· 汇文中学八(5)班 田 翊 31  
征途····· 汇文学校四(8)班 方光源 32  
期待未来····· 汇文中学七(2)班 王雨琦 33  
用实干绘青春····· 汇文中学八(14)班 崔忠豪 34  
蓝色的迷彩梦····· 汇文中学八(15)班 李龙玉 35  
以创新为帆,以奋斗为桨····· 汇文中学九(3)班 熊 峰 36  
心怀热爱,奔赴山海····· 汇文学校七(2)班 程 晓 38

★幼儿生活····· 汇文学校附属幼儿园 39

★宿舍剪影····· 汇文学校生活处 43

★师生书画····· 汇文中学、汇文学校美术组 45

### ★人间真情

在老师的影响下····· 汇文学校八(15)班 张皋政 55  
种在时光里的山茶红····· 汇文学校九(16)班 汪诺晨 56



## 本刊编职人员

主 编: 安定海

策 划: 吴相宏  
安 涛

责任编辑:  
《文海》编辑部

文字编辑:  
汇文中学语文组  
汇文学校语文组

美术编辑:  
汇文中学美术组  
汇文学校美术组

# Contents

我家的小宠物·····	汇文中学附属小学三(6)班	陈梓晗 57
针线盒里编织的爱·····	汇文学校八(19)班	刘一诺 58
我的家人·····	汇文学校四(6)班	殷梓沐 59
喜当姐姐·····	汇文中学附属小学五(1)班	陈梓墨 60
师泽如光,虽微致远·····	汇文学校八(20)班	王雨歆 61
蜜浸岁月,香藏亲情·····	汇文学校九(2)班	傅奇浩 62
<b>★青春岁月</b>		
山高路远,风光无限·····	汇文中学八(17)班	孙宇豪 63
新程志学赋·····	汇文中学八(19)班	刘安旻 64
破茧·绽放·····	汇文中学九(12)班	杨迪 65
为新学期画一幅画·····	汇文学校三(4)班	汪皓 66
以青春之光,照成长之路·····	汇文学校八(20)班	何子轩 67
全新的自己·····	汇文中学七(8)班	周振声 68
加油吧!少年·····	汇文学校五(6)班	樊逸晨 69
初三风携茉莉香·····	汇文学校九(2)班	刘欣然 70
迈一步,再迈一步·····	汇文中学附属小学六(1)班	雷雨轩 71
努力扎根吧,青春·····	汇文学校七(15)班	张艾楠 72
秋风启新程,少年赴新约·····	汇文中学九(12)班	张苜涵 73
<b>★生活随想</b>		
停云落墨处,海棠静静开·····	汇文学校八(19)班	方绪杰 74
生活中的浪花·····	汇文学校八(22)班	陈梦琪 75
规范书写促我成长·····	汇文学校四(3)班	刘婧怡 76
墨香一路随行·····	汇文学校九(1)班	蒋荣昌 77
艺韵千载,问道于茶·····	汇文中学七(10)班	梁梓萌 78
前方,琴声悠扬·····	汇文中学九(9)班	陈韵妃 79
落子无声,终见星海·····	汇文中学九(10)班	孟浩令 80
简记·····	汇文学校七(12)班	张欣蕊 81
一叶清心·····	汇文学校六(6)班	李宇辰 82
我学会了坚持·····	汇文中学附属小学四(1)班	李梦婷 83
<b>★感悟自然</b>		
李花如灯照平生·····	汇文学校八(20)班	何纯萌 84
新雨·····	汇文学校六(8)班	方明宸 85
迷茫日子里,残荷给予的力量·····	汇文学校九(18)班	陆恬恬 86
桂香弥漫,邂逅金秋·····	汇文学校七(4)班	朱鑫诚 87
流水不争先·····	汇文学校九(12)班	王维佳 88
蓝花楹语,新悟如诗·····	汇文中学附属小学六(2)班	舒文慧 89
菜园比美大赛·····	汇文中学附属小学三(5)班	鲍文博 89
新的夜晚与新的开始·····	汇文中学附属小学五(2)班	林许妍 90
<b>★教学园地</b>		
征程深处有回响·····	汇文中学语文组	马晓清 91
书桌三迁·····	汇文学校语文组	吴美 92
桂香汇文·····	汇文中学附属小学语文组	郭运飞 93
全情投入,做幸福的教育者·····	汇文学校信息组	吴艳 94
守新而教,伴萌娃共成长·····	汇文中学附属小学语文组	涂志远 95
携少年意气,赴盛夏考场·····	汇文中学附属小学语文组	涂茂源 97
成为自己的光·····	汇文学校语文组	伏磊 98



# 班主任工作的“心法”与“干法”

骆斌

人们思考问题，常循着两条路径：一条是探寻“怎样更有效”的技术之路，另一条是追问“这意味着什么”“为何要如此”的意义之途。就像计算 $223 \times 432$ ，我们固然能按部就班列竖式演算得出结果，但更会琢磨是否有高效巧思或捷径，让解题过程更省时省力；而面对 $34-16+14$ ，通过灵活优化运算顺序，便能绕开繁琐步骤，更快捷地锁定答案。我们都熟稔于教学生“怎么做”，却常常忽略了更重要的追问：有没有停下脚步，好好告诉学生为什么要这样算、这样填、这样连、这样分析？而班主任的工作，恰是要在“教方法”与“懂人心”之间架起一座温柔的桥梁——学科教学中被忽略的“为什么”，正是读懂学生心理特质的关键切口。

所谓心理特质，亦称作心理结构或能力，是个体身上那些独特、可辨且相对稳定的印记——它藏着人的智力禀赋、认知模式、适应能力，也映照看兴趣偏好、态度立场、价值取向与个性棱角。这些特质深植内心，无形无质，而我们班主任辨识这份隐性特质的钥匙，便藏在学生的外在言行之中。心理测试，正是通过外在表现推测个体心理特质的有效路径。接下来，就让我们一同走进学生的心灵世界，细细拆解班主任工作的核心心法与实用干法。

教学路上，我们常听闻学生心底的困惑：

1. 我和同桌都在认真学习，为什么他学得比我好，难道是智商的差距？

2. 老师讲课时明明听得懂，为什么自己做题时就不会？

3. 错题本有用吗？我们需要整理错题吗？

4. 听课效率低该怎么办？

而我们班主任在日常工作中，也时常被这些问题困扰：

1. 为何班里学生的学习动力这么弱？怎么引导都有些学生还是不愿意学习？

2. 每天作业总是交不齐，太让人生气了！

3. 班级里这几个学生怎么行为习惯这么差？唉！叫家长也没什么效果！

4. 如何才能整顿好班级的纪律啊？

诸如此类的困惑，时常萦绕在师生心头，悄悄削弱着教育的幸福感。今天，我便从学习动机与习惯养成两个核心维度，与大家一同拆解其中的逻辑。

一个学生如何才能喜欢上学习，并且可以长时间地持续学习？答案，藏在学习动机里。而学习动机的源泉，离不开短期的成就感与长期的意义感，二者相辅相成，缺一不可。

班主任若想让学生爱上学习，首要之事便是帮他们筑牢成就感的根基——让每一份努力都被看见，每一点进步都被鼓励，用正向反馈为他们的求学之路注入温暖的力量。

这份成就感的培育，是至关重要的一步，却也最易被我们疏忽或用错方法。有时，我们急于求成，盼着学生一蹴而就，反而让基础薄弱的学生望而生畏；有时，学生遭遇挫折时，我们未能给予接纳与宽慰，反倒责怪他们不够努力、不够认真，最终让学生在否定中渐渐厌恶学习。

那么，如何科学地帮学生积累成就感？首先，我们要理清学习的核心：作业并非学习本

身，只是检验学习成效的一种手段。不恰当的作业设计，不仅无法提升学业成就，反而会消耗学生的学习兴趣。这一点，最值得我们留意与反思。其次，要学会将学习内容拆解为“踮脚可及”的小目标。学习的本质，本就是“先慢后快”。起初的“慢”，是因为学生能力尚浅，需要时间适应与沉淀。小目标易达成，每一次达成都会让学生收获“我能行”的信心，积少成多，看似进度缓慢，实则是稳步前行的“真快”。再次，要用“反馈”替代简单的表扬与批评。表扬与批评，多是对“人”的评判；而反馈，聚焦的是“事”的解决。学生做错了，不指责、不苛责，而是耐心示范正确的方法；学生做对了，便一同总结经验，再轻声问一句“要不要试着挑战更有难度的任务？”把选择权交还给学生——这，才是反馈的真正意义。最后，要为学习搭建适宜的背景。前文提及的多是精准的知识学习，而除数学等少数学科外，多数学习都需要相应的情境铺垫，唯有如此，知识才能真正扎根。

具体而言，教学的发力点，在于搭建“已有经验”与“未来经验”之间的桥梁。教学设计时，要在学生已掌握的知识与技能基础上，适度拓展出真实有效的“学习区”，让他们能凭借已有的问题解决能力，探索新知、提升技能，挖掘潜在可能，最终在教学理论与实践之间架起一座畅通的桥梁。

此外，我们还需重塑对“考试”的认知：考试不等于应试。我们要改变的不是应试的形式，而是考试的本质。考试是学生完成一段学习后，学业成就的自然呈现，具有临时性；应承载着关注学生正向发展、指向未来潜力的教育理念；其核心价值，在于帮学生在学习过程中体验成功。我们要善用考试的反馈机制，让每一次考试都成为培育成就感的契机。

除了短期的成就感，学习动机更需要长期的意义感来滋养。

所谓意义感，便是回答“我为何要做这件事”——我为何要学习？我钟爱语文，为何还要深耕数学？这些疑问的背后，是学生对学习价值的探寻，而意义感，正是给出这份答案的终极动机。

成就感往往离不开“参照系”——或是与同学比较，或是与过往的自己较劲，或是对标平均分，可人生总有起伏，失败亦是常态。但意义感不同，它扎根于价值维度，为学习提供一份稳如磐石的内核。当学生真正意识到学习本身的价值——它能拓宽视野、提升思维、赋能未来，那么“是否胜过他人”便不再重要，外界的成败得失，也难以撼动这份内在的学习动力。

意义感与学生的习惯养成息息相关。为何如今学生的习惯养成如此不易？首先我们要明白，广义的习惯是指有规律的无意识行为，即在无意识当中反复运行的认知和行为，也就是意识和行为的自动驾驶模式，也是人脑和人体的自动节能模式。其次，学生需要养成的核心习惯，可分为三类：行为习惯（阅读的习惯、运动的习惯、收纳清洁的习惯、认真学习的习惯、正确使用电子产品的习惯）、人格习惯（诚实的习惯、尊重他人的习惯、遵守规则的习惯、沟通的习惯、情绪管理的习惯）、思维习惯（时间管理的习惯、要事优先的习惯、专注的习惯、做事闭环的习惯、合理归因的习惯）。在福格行为模型中，行为=动机+能力+提示。给予鼓励能巩固学习动机，清除障碍，降低门槛能提高行动能力，再通过高频提示，场景触发，从而形成良好的习惯。因此，无论内在还是外在的学习动机，唯有与学生的深层需求相连，才能愈发强大、持久。而赋予学习真切的意义感，正是点燃深层动机的关键。

愿我们永远心怀热忱，在教育的沃土上奋力拼搏，与学生一同向阳生长！

（此文是汇文2025年暑期教师培训的讲座报告，由《文海》编辑部辑录整理）



# 人在中央，成长至上

刘进

回望我二十七年的教育征途，步履虽缓，每一步皆深印“成长”二字。岁月流转，愈发笃定：教育的核心从不是“教”，而是“人”；不是“完成任务”，而是“共同成长”——这便是“人在中央，成长至上”的真谛。

**一、先想明白：为什么“成长思维”对教师这么重要？**

我们常说“教育是唤醒”，可首先要唤醒的，是我们自己对“成长”的认知。“人在中央，成长至上”这句话，戳中了教育的本质——教育就是促进人的成长，是师生教学相长的过程，学校本该是师生共同成长的园地。

这背后有坚实的理论支撑。美国心理学家埃里克森的终身发展理论告诉我们，人的心理发展贯穿一生，经历八个阶段，每个阶段都有需要解决的心理危机，积极应对才能获得关键品质。而心理学家卡罗尔·德韦克提出的成长性思维，更是给我们指明了方向，它认为能力和智力能通过努力学习和坚持，不断发展。这和终身学习理论、神经可塑理论、自我效能感理论都是相通的。

所以，“成长思维”不是口号，是让我们在琐碎的教育日常里，不迷茫、不放弃的“定海神针”。

**二、再做扎实：成长思维的“实事”，我们怎么落地？**

知道了“为什么”，更要清楚“怎么做”。这二十七年里，我总结了几件“实事”，都是从实践里磨出来的，分享给大家。

**（一）坚持主体自觉——成长是自己的事，没人能替你走**

成长的本质，从来不是“别人推着你

走”，而是“自己愿意往前跑”。作为教师，我们首先要做自己成长的“主人”。

怎么实现呢？首先作为教师，我们要努力成为“四有”好老师，做学生为学、为事、为人的大先生，用正确的价值观引领学生，就像古人说的“师者，所以传道授业解惑者也”。其次要多视角审视自己的工作，别只站在自己的角度看工作，偶尔换个位置——如果我是学生，这节课我想听什么？如果我是家长，我希望老师关注孩子什么？再回头看看过去：去年的我和今年的我，在处理师生矛盾、设计教案上，有没有进步？最后是多“折腾”自己：多经历、多阅读、多记录、多反思。

**（二）坚持第一性原则——立足课堂，把当下的事做透**

我们常说“想太多没用，做才有用”，教师的“当下”，就是课堂，就是教育教学。我们的本职工作是教育教学，教师的成长离不开教学实践和思考。

教师专业成长有规律，要从“心中有书，目中无人”变成“心中有书，关注学生”。以前备课，可能只想着“我要讲什么”，现在要想“学生能学会什么”；以前只关注“教知识”，现在要关注“教方法、养习惯、提能力”。

此外千万别以为“教了就是学了，学了就是学会了”，教学不是简单的说教，学生接收信息、加工信息、发送信息的过程，需要我们关注他们的学习情绪，培养积极的学习情感。不仅要研究教法，更要研究学法，教是为了学生更好地学。新进老师一定要认真对待备课、上课、作业、辅导每一个环节。

**（三）坚持长期主义——教育是慢活，别着**

### 急要结果

教育是长周期的工作，最忌讳“急功近利”，教师的成长也需要日积月累、久久为功。成长过程不会一帆风顺，要克服功利主义，正确对待失败和挫折，从过程中汲取经验。

2003年，为了参加瑶海区第二届青少年计算机知识竞赛，我们制定了详细的训练计划，从10月20日到12月12日，每周固定时间培训，以六年级7名同学为主体组成10人参赛队。虽然学生没经验、训练时间短，但因为组织到位、学生兴趣浓厚、训练用功，最终3名学生获奖，学校还拿到了团体三等奖，实现了历史性突破。赛后我们总结不足，发现笔试中DOS题失分多、WPS题基本功不扎实，这些经验为后续教学积累了宝贵财富。

成长路上，难免有“高原期”——觉得自己没进步、没突破。这时候别慌，也别放弃，继续做该做的事：磨课、读书、和同事交流。过了这个“坎”，你会发现，自己又上了一个台阶。

### 三、心在班级：让成长思维“点亮”班级管理

班级管理我总结了三个阶段：管、放、服，核心是建设成长共同体。

（一）用“价值引领”聚人心——班徽里的“成长密码”

一个班级要有“魂”，这个“魂”就是共同的价值追求。我做班主任时，会和学生一起设计班徽，从1班到2班，学生不同、班型不同，班徽的图案、着色也不一样，但我始终强调进取精神，努力建设成长共同体，让学生在共同的价值追求中成长。通过这种方式，让班级有了凝聚力，学生也有了归属感。

（二）让“班干部”当主角——培养学生的“自主管理”

班干部不是“老师的小助手”，是“班级的小主人”。我是这么做的：首先摸排班情，用问卷物色人选，班干部选拔从最初的任命

制，到后来的参选，再到普选，充分尊重学生意愿。每月开一次班干部例会，每学期进行一次班干部评议，通过这些方式促进学生自我管理，培养主体自觉性。

（三）用“活动”让学生“动起来”——在实践中长本事

爱玩是孩子的天性，我们要顺着这个天性，让学生在活动里学东西、长本事。我们要学会用活动培育人、凝聚班集体、培育班级风气和文化。

21级1班的劳动基地建设就是很好的尝试，从2022年暑假开始，我们开展了一系列劳动教育活动，我们在学校找了一块地，一起种花、种蔬菜。学生每天浇水、观察，还写“成长日记”——“今天发现南瓜开花了”“竹子怎么一直不长高？”“抓到一只小蜗牛，要不要放了它？”等到收获的时候，看到自己种的菜结果了，学生特别有成就感，也明白了“劳动让生活更有趣”“劳动是一切美德的来源”。

（四）帮学生“学会学习”——把成长思维用在学习上

学习不是“苦差事”，用对了方法，学生也能爱上学习。我们搞“1+1结对子”，让学得好的学生帮学得慢的，还让学生上台当“小老师”，讲题、讲知识点。比如数学题，让学生自己录讲解视频，发在班级群里，其他同学有疑问可以问——这样一来，“小老师”学得更扎实，其他同学也更愿意听。

教育是一场温暖的修行。成长性思维不是一句口号，让我们秉持“人在中央，成长至上”的理念，用成长性思维武装自己，坚持主体自觉、第一性原则、长期主义、开放态度，不害怕出错，在教学和班级管理中不断成长，也陪伴学生一起成长。愿我们都能在“人在中央，成长至上”的理念指引下，和学生一起，在教育的园地里，向着明亮，努力生长！

（此文是汇文2025年暑期教师培训的讲座报告，由《文海》编辑部辑录整理）



# 以爱沐心，润物无声

汇文中学数学组 吴士国

在基础教育的实践中，班主任是连接学校、家庭与学生的桥梁，是学生成长路上的引路人与同行者。作为一名执教二十多年的初中班主任，我始终坚信，教育的本质不是塑造“标准件”，而是唤醒每一个学生的独特潜能。在“双减”背景下，面对新时代青少年的心理特点与成长需求，我尝试突破传统管理模式，构建“情感滋养-习惯奠基-体育赋能-人格引领-发展导向”五维一体的育人新路径。在此过程中，我注重将教育理念转化为可操作、有温度、具创新的具体实践，力求让教育真正走进学生的心灵。

## 一、以爱为桥，用“看见”与“共情”构建师生信任关系

教育始于“看见”与“理解”。初中阶段是学生心理发展的关键过渡期，情绪敏感、自我意识增强、人际需求上升，内心渴望被理解、被接纳。在班级管理，若仅以“问题导向”看待学生的行为偏差，容易陷入批评-对抗的循环，难以触及行为背后的心理动因。因此，我尝试转变视角，从“纠正错误”转向“理解成长”，强调以共情建立信任，以看见促进改变。我建立了“心灵成长档案”，持续记录学业表现之外的关键信息：情绪波动的诱因、兴趣特长的显现、家庭环境的变化、人际交往中的困扰等。

这样的案例让我深刻体会到，真正的教育不是居高临下的训导，而是蹲下身来的共情与陪伴。我坚持每日提前到班，观察学生状态，主动进行家常式交流；对行为失当的学生，坚

持“先倾听、后引导”的原则，避免公开批评，转而通过私下对话帮助其分析原因、制定改进方案。通过这种“润物无声”的情感联结，班级逐步形成温暖、包容、互助的集体氛围。

## 二、以习为基，创新“微习惯”养成体系

良好的行为习惯是学生可持续发展的基础。然而，初中生自控力仍在发展中，仅靠说教与惩戒难以实现行为的持久改变。为此，我将习惯养成定位为一项“基础性、长期性工程”，摒弃“一次性要求”，转而采用“小步推进、持续强化”的策略，帮助学生在日常实践中实现行为的自然内化。

首先，是学习习惯的培养。通过制定“每日学习计划表”、开展“时间管理小达人”评比、设立“学习互助小组”等方式，帮助学生养成课前预习、专心听讲、及时复习、独立作业的良好习惯。我推行“每日三问”：课前问自己“今天重点是什么”？课中问“我听懂了吗”？课后问“我会了吗”？通过简单的自问自答，引导学生养成主动思考的习惯。

其次，是生活习惯的养成。要求学生做到“自己的事情自己做”，从整理书包、保持桌面整洁到遵守作息，从细节入手提升自理能力。在班级值日制度中，我实行“人人有事做，事事有人管”的轮岗制，让每个学生都参与到班级管理中，逐渐建立起责任意识。经过长期坚持，班级逐渐形成了“静”（课堂安静）、“净”（环境整洁）、“敬”（尊重他人）、“竞”（积极进取）的风气，学生的行为举止更加规范，集体荣誉感显著增强。

### 三、以体为翼，通过体育训练培养阳光开朗的品格

“文明其精神，野蛮其体魄。”我坚信，体育是塑造学生阳光性格最直接、最有效的途径。在我的班级，体育不仅是课程，更是一种文化。我提出“动感班级”建设理念，将体育精神融入班级文化。我充分利用体育课、大课间、课外活动时间，组织学生开展丰富多彩的体育活动。

最富创新的是“体育+”融合项目。例如，在备战校运会时，我组织学生开展“运动科学探究”：物理小组研究起跑姿势与加速度的关系，生物小组分析运动后心率变化，语文小组撰写运动员风采报道。体育不再孤立，而是成为跨学科学习的纽带。如今，我班学生普遍阳光开朗，团队协作意识强，多次在校级体育赛事中斩获佳绩。

### 四、以品为魂，注重性格塑造，培育积极心理品质

性格是决定人生成败的关键因素。在学业压力下，我始终坚持“育人先育心”，将学生性格塑造作为班级工作的核心。我特别关注学生自信心、责任感和抗挫能力的培养。对于内向自卑的学生，我创造“闪光时刻”：在班会课上设置“夸夸我自己”环节，鼓励学生分享自己的小成就；对于缺乏责任感的学生，我实行“岗位轮换制”，每月重新竞选班委和小组长，让每位学生都有机会担任管理角色。

在抗挫教育方面，帮助学生建立对失败的理性认知，使其从“回避错误”转向“反思成长”。我在班里设了一个“错误分享箱”，学生可以随时写下自己最近遇到的一次挫折，比如“月考数学考砸了”“竞选班委没成功”“跟好朋友吵架了”，匿名投进去。我不翻看每一张纸条，但每周会随机抽取一两张，在班会课上读出来（隐去所有个人信息），然后请大家一起讨论：“如果是你，会怎么想？怎么做？这件事里，有没有什么可以学到的东西？”

西？”这种“可以安全说出失败”的处理方式，让学生学会正视失败，将挫折转化为成长的养分。

### 五、以远为向，聚焦全面发展与终身发展

班主任工作的意义，不仅在于维持班级秩序、提升学业成绩，更在于为学生的长远发展奠基。我始终秉持“教育即生长”的理念，致力于在学业进阶、生涯探索与社会责任之间建立联结，推动学生实现可持续的全面发展。

在学业发展方面，我注重超越分数本身，着力培养学生的自主学习能力与创新思维。通过推行探究式学习、设立“学习创新奖”等方式，鼓励学生关注方法优化、逻辑建构与问题解决。例如，引导学生运用思维导图梳理知识体系，或以小组形式开展小课题研究，提升其高阶思维品质。

在生涯规划教育上，从初一开始，我就让学生做一件特别的事：画一张“十年后的我”，可以是画画，也可以是文字描述，写写那时你想做什么工作、过什么样的生活、具备哪些能力，并结合阶段性成长进行动态调整。同时，我会组织学生参与社区服务、环保宣传、爱心义卖等公益活动，让学生在奉献中学会关爱与担当。

班主任工作琐碎而具体，却承载着塑造生命的深远意义。它需要爱心的浸润，也需要智慧的引领，更需要对教育本质的持续思考。我以创新为笔，以爱心为墨，书写着属于这个时代的育人故事。通过“心灵档案”“微习惯挑战”“运动探究”“反思角”“未来画像”等具体而微的实践，我努力让教育回归本质——尊重生命、激发潜能、成就未来。这些探索或许稚嫩，但每一步都凝聚着对教育的深情与思考。教育没有捷径，只能一步一步走。未来，我还会继续在这条路上慢慢前行，陪着一届又一届的学生，走过他们的青春，也见证自己的成长。



# 提升教师素养，享受从教之乐

汇文中学附属小学数学组 雷正勇

自从2010年师范毕业，我站在讲台上已有十五个年头了，在这期间我曾经因为找不到适合自己的教学方法而迷茫，因为班级孩子没有取得满意的成绩而失落，因为家长的不理解而伤心，也无数次因为孩子们暖心的童真童言而感到幸福。但在我十五年的教育生涯中，“做一个幸福的好老师”的信念却从来没有动摇过，这也是我的毕生追求。

我常常想起刚入职时的窘迫：第一次上公开课，把“平均分”的概念讲得颠三倒四，看着台下学生迷茫的眼神，手心全是汗；第一次处理班级矛盾，两个孩子因为一点矛盾而吵架，我手足无措，最后把两人都批评了一顿，结果俩孩子都觉得自己委屈而哭着跑开。那时的我因专业素养和管理经验不足，连“教好一堂课、管好一个班”都显得吃力。十五年过去了，如今的我能设计出吸引孩子的数学课堂，能轻松化解班级里的大小矛盾，更能在看着孩子们从懵懂走向顿悟时，收获从教的快乐与满足。这份转变让我深深明白：教师的快乐从不是凭空而来，而是藏在专业素养的持续提升里——唯有不断打磨自己的教学能力、精进班级管理方法，才能在教育路上越走越顺，越走越远，也才能真正享受教书的乐趣。下面我就浅谈一下自己在教学中的一些思考。

## 一、热爱教育事业，让自己在工作中收获快乐

我们绝大部分老师都是普普通通的人，可能穷其一生也不可能成为教育行业的顶尖人

物，但我觉得这并不影响我们追求“做一个幸福的好老师”。我觉得一个好老师，最重要的就是要热爱教育事业，能从中体会到“幸福感”。如果一个老师自己都觉得不幸福，每天怀着沉重的心情、拖着疲惫的身躯走进学校、踏上讲台，那他教出来的孩子怎么可能有多幸福呢？孩子的脸上又怎么可能会有灿烂的笑容呢？相反，如果一个老师每天都是面带微笑走进学校，走进班级，那他的学生们肯定也是乐观开朗、积极向上的。

## 二、提升教学素养，让自己在课堂上游刃有余

作为一名小学数学老师，我从刚开始工作时就感觉到自己对数学教学的理解不够深入，头脑中装的都是自己小学时老师教自己的那套方法，就是把知识点讲清楚，然后让学生通过大量的练习来提高知识熟练度。但经过一年多的时间，我发现效果并不理想，因为社会发展日新月异，现在的书本早已不是当年的书本了，现在的孩子也不是当年的孩子了，现在孩子的知识面远比我们那时候广，他们对我们小时候接受的“那一套”教育方法完全提不起半点兴趣。因此我迫切地感觉到要提升自己，如果还是一味的固本守旧，早晚会被这个社会淘汰。于是我买来一堆数学名师的书，比如俞正强老师的《种子课》、吴正宪老师的《吴正宪给小学数学教师的建议》等，我还时常看任小艾、魏书生等教育名家的讲座视频，从中学习一些教育教学和班级管理的方法。通过我的学习和钻研，我把一些从中学到的教学方法和班级管理经验用到我的实际工作中去，我发现自己的课堂也没有那么的枯燥无味了，学生对

学习数学也没有那么排斥了，我在课堂中也没有那么辛苦了。每当看到孩子们高举的小手、响亮的回答和取得满意的成绩时脸上露出的那一抹微笑，我的“幸福感”油然而生。

### 三、拥有一颗童心，让自己学会变成小孩子

我们时常能听到有人说幼儿园和小学老师都是“孩子王”。其实不管这句话是褒还是贬，它至少说明我们总是与孩子联系在一起，我们的心灵都是年轻的。我觉得乐于保持一颗童心，在某种意义上把自己变成一个孩子，也是一个老师最基本的素质之一，因为我们不管是在日常教学中还是在班级管理中，很多时候只有把自己当成孩子，站在孩子的角度上来进行教学和处理事务，才能有最好的结果。记得七年前我第一次教一年级的时候，在一次作业中遇到这样一道填空题： $3 = ( ) - 5$ ，不少学生都填了2，我在改作业的时候就很不理解，甚至是有些恼火，想不通孩子们为什么会填“2”呢？对于一年级孩子来说，小数减大数能减得掉吗？于是我下课找了几个孩子，问他们为什么这样填？他们指着题目对我说：“老师， $5 - 2$ 不就是等于3吗？”孩子的回答让我恍然大悟，原来他们都是习惯性的最后读答案，也就是把这道题从右往左读了，原来真的不是他们的错，而是我之前没有想过孩子的思维有时候真的可能跟我们成年人不一样。如果我们学会点儿童思维，将有助于我们真正理解学生，从而在教育教学中更能事半功倍，所以我们老师要学会用孩子的眼睛去观察，用孩子的耳朵去倾听，用孩子的大脑去思考，这样也更有利于我们走进孩子的心里，拉近与他们的距离，赢得他们的信任。

### 四、学会日常反思，让自己在反思中不断成长

作为一名教师，我们每个人都会在教育工作中出现这样那样的问题，反思不仅仅是针对

明显的教育失误，也包括对自己一切教育行为的反思。比如和学生的一次谈心，上的一节新课，组织的一次活动等，都可以成为我们反思的内容。我以前一直都是带同年级的两个班的数学，每当我上完一个班的新课时，我一定会静下心来想一想在这节课中到底有哪些问题，该如何改进，如果没有更好的方法，我一般不会当天就上另外一个班的新课。作为教师，我们时常要解剖自己的教育教学，把自己的教育失误变成自己的教育财富，从中汲取经验教训，获得新的教育启示。

未来的日子里，我依然会站在三尺讲台上，看着晨光落在讲台上，看着孩子们睁着好奇的眼睛问“为什么”，看着他们从认数、算题，到学会勇敢、懂得善良。教育从来不是一条孤独的路，而是我和孩子们手牵手，一起走过春夏秋冬，一起把“知识”变成“成长”、把“责任”变成“热爱”的过程。这份坚持，会让我收获更多从教的快乐——看着孩子们在我的课堂上爱上数学，在我的引导下学会成长，这份幸福，就是我作为老师最珍贵的财富。





# 深植素养之树，远眺历史星空

## ——初中历史教学的双轨求索

汇文学校历史组 张昌凤

当毕业班的倒计时牌赫然悬挂在教室前方，空气中便弥漫起一种特殊的、紧绷的气息，我的历史课堂，也悄然发生了变化。孩子们手中的笔不再随意记录有趣的典故，而是紧张地圈画着“必考点”；他们望向我的眼神中，少了几分对历史的好奇，多了几分对答案的渴求。

“老师，这个会考吗？”

“这个需要背下来吗？”

“有没有标准答案？”

在日常的教学实践与反思中，我逐渐发现，将“应试”与“素养”对立起来，本身就是一个思维的陷阱。真正的教学智慧，不在于二选其一，而在于找到那条让它们相生相长的“双轨之路”。

### 一、迷思与困境：当历史课变成了“知识点清单”

过于注重应试，历史教学很容易滑向一个极端：

- 课堂变为“速记现场”：六本教材被浓缩成“精华笔记”，秦始皇统一六国的波澜壮阔被简化成一道选择题的四个选项，新文化运动的百家争鸣被压缩成“民主、科学”两个口号和四位代表人物。历史失去了其固有的叙事魅力，变成了只需要记忆的知识点清单。

- 思维沦为“答案复读机”：学生熟练地背诵着“鸦片战争使中国开始沦为半殖民地半封建社会”，但有多少人能真正感受到，那纸

《南京条约》背后，一个古老文明被迫转型的撕扯与剧痛？他们记住了结论，却失去了推导结论的能力和感受历史的心境。

- 评价陷入“标准答案”的窠臼：我们常常不自觉地向学生传递一个信号，与标准答案一致的就是“对”的，反之则是“错”的。这无形中扼杀了他们宝贵的质疑精神与多元视角。

这样做的结果，我们培养出的可能是“知道分子”，而非“知识分子”。他们或许能赢得中考，却可能输掉了对历史真正的兴趣与理解力。

### 二、破局与发现：素养，是最深刻的“应试技巧”

转变发生在我的一节关于“商鞅变法”的复习课上。

按照老路子，我正准备带学生梳理变法内容、意义。但当我看到讲台下那些疲惫的面孔时，我决定换一种方式。

我抛出了一个问题：“同学们，假如你是当时的秦国平民、旧贵族或者国君，你会支持商鞅变法吗？为什么？”

课堂瞬间“活”了。

“我是平民，我支持！因为军功授爵，我也有机会出头了！”

“我是旧贵族，我恨死他了！我的爵位和田地都快没了！”

“我是国君，我当然支持！我的国家变强了，我说了算！”

在角色的代入与争论中，学生们自然而然地

理解了变法的核心内容（“废井田、重农桑、奖军功、实行统一度量衡”），更深刻地领悟了其“奖励耕战”的核心理念，以及它为何能带来国富兵强，却又为何积怨甚深，最终导致商鞅车裂的悲剧。

这节课的后半段，当我出示一道中考材料题，内容是引用《史记》评价商鞅“刻薄寡恩”时，学生们不再慌张。他们能从多角度分析，既肯定其变法的历史功绩，也理解这一评价的由来。他们的答案，因为有思维的支撑而显得饱满、深刻。

我恍然大悟：过去，我们总把应试当作目的，把素养当作难以企及的奢望。殊不知，历史核心素养的培养，正是应对新中考最强大、最根本的“核武器”。

### 三、实践与路径：在日常教学中实现“双轨并行”

那么，在具体的教学中，我们该如何走好这条“双轨”之路呢？

#### 1. 用“故事思维”代替“考点罗列”

历史本身是最好的故事书。在复习“抗日战争”时，我不再仅仅罗列时间、战役和条约。我会讲述左权将军牺牲前写给妻子那封充满牵挂的家书，会展示西南联大的师生在炮火中徒步南迁、守护文化火种的照片。当历史有了人的面孔和温度，“全民族抗战”“伟大抗战精神”这些词汇就不再是空洞的概念，而是能直抵学生内心的情感力量。这份情感，会驱动他们更主动、更深刻地去记忆和理解相关知识。

#### 2. 用“史料探究”代替“结论灌输”

我把每一道材料题都看作一次带学生“穿越”的机会。在复习“新文化运动”时，我同时呈现陈独秀《敬告青年》的激昂文字和林纾批判新文化的保守言论。让学生化身“民国青年”，进行一场小型辩论，“你认为谁说得更有道理？为什么？”在观点的交锋中，他们不仅记住了双方的代表人物和主张，更理解了那个时代“破

旧立新”的复杂性与必要性。这样的思维训练，正是应对中考开放性试题的最佳方案。

#### 3. 用“大概念”整合零散知识点

面对庞杂的复习内容，我尝试用“大概念”进行整合。比如，我将中国近代史整合为“一场艰难的现代化探索”，将洋务运动、戊戌变法、辛亥革命和新文化运动串联起来，引导学生思考：这四次探索是如何一步步深化对中国问题根源的认识？它们的方案有何不同？为何前三次都失败了？通过这条主线，零散的知识点被串联成一条清晰的逻辑链，学生在回答任何相关大题时，都能做到胸有丘壑，言之成理。

### 四、感悟与共勉：做一名“种树”的历史教师

素养的培养如同文火慢炖，而中考倒计时的滴答声却声声催人。有时，为了一场深入的讨论，我们不得不放缓“赶进度”的脚步。但我始终相信一句古话：“磨刀不误砍柴工”。我们看似“浪费”了一节课去讨论、去思辨，但学生在这个过程中构建起的清晰的历史逻辑和深刻的理解力，会在后续的复习中爆发出惊人的效率。他们不是学得更多，而是学得更通了。

作为一名初中历史教师，我深知自己肩负着双重使命：既要帮助学生搭建通往理想高中的“渡船”，也要为他们的人生播下人文精神的“种子”。

我不希望我的学生多年后回忆起历史课，只剩下密密麻麻的笔记和永无止境的试卷。我希望他们能记得，曾有一位老师，带领他们在浩瀚的历史星空中，辨认过人性的光辉与暗淡，感受过文明的兴衰与脉搏，并从中获得了面对未来的智慧与力量。

同仁们，让我们做一名虔诚的“种树者”，我们精心浇灌的每一棵“素养之树”，终将枝繁叶茂，而那份优异的考试成绩，不过是这棵大树自然结出的最甜美的果实之一。

我们耕耘的，不仅是成绩，更是未来。



## 以“明”立班，以“心”育人

汇文学校数学组 王远梅

当我站在汇文学校首届“名班主任”的领奖台上，聚光灯轻柔地漫过肩头，一股温热的触感从心底缓缓蔓延开来。这其中，一半是对学校给予信任、同事给予扶持的深深感恩，另一半则是对教育初心仍需不断打磨的隐隐忐忑。台下的掌声尚未停歇，校领导眼中那满怀期许的目光还清晰地映在眼底，然而，那些带着遗憾的教育片段却先一步涌上心头。曾经，因为琐事缠身，我错过了学生眼底藏着的低落神情；也曾在与家长沟通时，由于急于传递信息，而少了几分耐心的倾听。指尖轻轻抚过证书，安校长递来证书时的那份温暖仿佛还留在掌心，我忽然深刻地明白，这份荣誉绝不是“终点式”的加冕，而是学校为我搭建起的成长阶梯，是孩子们用包容托举起来的信任，更是一份沉甸甸的责任：唯有以更纯粹的真诚、更细腻的用心去深耕教育，方能不负“名班主任”的称号，不辜负每一份沉甸甸的托付。它不仅是对我十三年班主任工作的认可，更藏着汇文“传帮带”的教育温度，是师生同心、家校同行，一笔一画共同书写的温暖故事。

在我看来，“名班主任”的核心，从来不是“名”带来的光环，而是“明”的那份坚守——教育目标要清楚，自己的责任要明确，还要和家长一条心。自接手班级的第一天起，就想着要给孩子们这六年的成长好好规划出一张清晰的蓝图。我一直记着“先成人，后成才”的初心，也把这份心思实实在在地落到和

孩子们的每一次相处中，落到每一个教育细节里。

### 明育人方向 守教育之本

从一年级新生背着书包、怯生生踏入教室的那一刻起，我便将班级核心育人目标置于教育理念的首位。教育，从来不是追逐成绩单上冰冷的数字，而是要培养“知恩图报有温度、积极乐观有韧性、团结友爱有担当、奋发向上有追求”的孩子。每届一年级新生家长会，我都会把这个理念细细地讲给家长听，和他们一起定下“先学做人、再求学业”的共识。也正因如此，“开心果中队”成了我带过所有班级的共同称谓——我殷切地盼望着孩子们在学会体谅、懂得担当的同时，能笑着接纳知识，带着满心欢喜成长，让这份初心成为六年班级文化的坚实根基，稳稳地指引着教育的每一步方向。

在日常班级管理中，我常用各种方式引导孩子们践行这些目标。比如“感恩”主题班会上，让他们先分享生活中那些心里暖暖的感恩瞬间，再鼓励他们用实际行动，向父母、老师和同学表达感激之情。

课堂上，我注重培养孩子们积极乐观的心态。遇到困难时，引导他们看到事情好的一面，鼓励他们勇敢面对挑战，慢慢培养孩子们坚韧不拔的精神。

课下，我会通过班级集体活动，如年级篮（足）球比赛、诗歌朗诵比赛、学校运动会这类丰富的班级活动，让孩子们在活动里学会相互协

作、共同进步，激发他们追求卓越的动力，塑造孩子团结友爱和奋发向上的品质。

#### 明师生关系 循相知之理

和学生相处的这些年，我始终坚持“严”与“爱”双轨并行，让清晰的边界感，成为师生间信任的基石。在规则方面，我从不含糊：要求他们发自内心地尊重师长，课堂上必须专注投入、严格遵守纪律，对待学习更不能有半点敷衍——哪怕作业里一个小小的错误，也要认真订正。但在情感上，我总是想着再靠近一点：课后我会放下“老师”的身份，蹲下身来听他们讲喜欢的动画片，和他们一起讨论剧情中的有趣情节。当察觉到谁情绪低落时，我会及时送上一句温暖的鼓励，轻轻地拍拍他们的肩膀。我常跟孩子们说：“班级就是你们的第二个家，这里没有批评指责，只有一起成长的伙伴，是你们另一个幸福的港湾。”我想让他们知道，严格要求的背后，永远藏着看得见的关怀。

为了我和孩子们的关系更融洽，我常会借着班会的机会，组织大家坐下来聊聊天。氛围放得很轻松，孩子们想说什么都可以，不管是心里的小秘密、学习生活上的烦心事，还是藏在心里的小梦想，都能毫无顾虑地跟我讲。我会认真听他们说的每一句话，不打断、不评判，再真心实意地给他们些建议，陪着他们一起想办法。这样聊下来，我能更懂孩子们心里在想什么，他们也能实实在在感受到我对他们的尊重和关心，师生间的距离自然就拉近了。

#### 明家校共识 聚育人之力

我始终觉得，没有家长的配合，教育就像单脚走路，再用力也难以前行；唯有家校同心、权责分明，才能让孩子在成长路上走得稳、走得远。所以在家校合作中，我格外注重“边界感”：作业管理上“共担”，明确老师要“精批细改、针对性反馈问题”，也让家长清楚该“督促孩子按时完成、关注学习状态”，不推诿、不越位，各自守好责任。每天我都会认真批改孩子

们的作业，对大部分孩子出现的问题，课堂上会针对性讲解。面对学生反复出错的题目，我总忍不住在睡前躺在床上琢磨：到底用什么办法，才能让孩子真正弄懂？每当灵光一闪想出新招时，第二天就迫不及待想跟学生分享这份“解题小发现”。同时，我也会及时将作业情况反馈给家长，让他们了解孩子在学习上的表现。而家长们则积极配合，督促孩子按时完成作业，关注孩子的学习状态，发现问题及时与我沟通。遇到问题第一时间打电话沟通，从不让疑问留在心里。我始终相信，用真诚消除信息差，才能让家校真正拧成一股绳，聚起推动孩子成长的教育合力。

如今站在“名班主任”这个新起点上，我比谁都清楚，这不是教育长跑的终点，而是需要更全力以赴的新开始。未来的日子里，我依然想做汇文的“追光者”，带着对教育的赤诚、对学生的责任，把每一个平凡的教育日子，都过成和孩子们一起成长的珍贵时光。

我会继续扎根汇文这片教育沃土，牢记住“砺志、诚信、博学、创新”的校训，把“守正拓新，敬业乐群”的汇文精神装在心里。以爱为犁，以责任为种，在教育的田野里慢慢耕耘，静静等待每一颗种子，在汇文的阳光下，绽放出属于自己的、独一无二的光芒。





## 班级里的“爱国小课堂”

汇文学校 五（1）班 蒋裕行

“‘砰——’一声巨响，仿佛惊雷在耳边炸开，那震天动地的爆炸声，标志着蓄谋已久的侵略战争正式开启……”咦，谁在说话呢？原来是我们的班主任胡老师正为我们带来一堂别具匠心的班会课。起初，大家都以为这只是一堂普通的班会课。

然而，在听完胡老师生动而精彩的讲述后，我仿佛穿越了时空，置身于那个战火连天、硝烟四起的年代。

1931年9月18日，驻扎在中国东北的日本关东军，如一群贪婪的恶狼，先是暗中炸毁了附近的铁路，然后贼喊捉贼，以“中国军队炸毁日军铁轨”为借口，猛烈进攻中国军队在沈阳的北大营。刹那间，北大营一片混乱，如同被捅的马蜂窝。空气中硝烟弥漫，炮火声震耳欲聋，凄惨的哀嚎声不绝于耳。日本关东军趁机肆意进攻，迅速占领了东北三省。而张学良将军的“不抵抗政策”，更是让东北三省陷入了任人宰割的绝境。

随后，“七七事变”“淞沪会战”“南京大屠杀”“重庆大轰炸”等悲剧接连发生。日本侵略者奉行杀光、烧光、抢光的“三光政策”，在中华大地上如恶魔般肆虐、横行。他们所到之处，房屋尽成废墟，百姓流离失所。那一幕幕惨绝人寰的场景，如同一把把利刃，深深刺痛着每个中国人的心。

直到1945年，中国人民终于迎来了胜利的曙光。而这胜利的背后，离不开无数先烈的英勇奋战和壮烈牺牲。他们如一颗颗璀璨的星

辰，用血肉之躯为我们铺就了一条浴血重生的救国之路。

这时，胡老师给我们展示了几张对比图，上面分别展示了抗战时期和现在各个城市的景象：从北京到天津，从上海到南京，从芜湖到武汉再到重庆……数千年来，无论经历多少风雨飘摇，中华民族依然如巍峨的高山般屹立不倒，如今更是国泰民安、国富民强。曾经破败不堪、满目疮痍的城市，如今变得高楼林立，繁华又祥和。

此时，我环顾四周，只见有的同学眉头紧锁，牙齿咬得“咯咯”作响，双手紧握成拳，指关节都发白了，仿佛要把对日本侵略者的仇恨都凝聚在这一握之中；有的同学瞪大双眼，腮帮子鼓得高高的，眼中燃烧着愤怒的火焰；还有的同学眼眶泛红，泪水如断线的珠子般滚落。同学们的每个动作都流露出对那段屈辱历史的深深痛恨。

笔直站在讲台上的胡老师，眼角也已经泛起了泪花，深情地望着同学们，目光中充满了对历史的缅怀和对同学们的殷切期望。

“叮铃铃”，下课铃响了，同学们争先恐后、义愤填膺地讨论起来。看着大家如此激动的模样，我被这种深沉而强烈的爱国之情深深打动了。

同学们，我们现在的幸福生活都是那些先辈们用鲜血和生命换来的。我们要铭记历史，珍惜现在。铭记历史，吾辈自强！作为新时代的少年，我们要努力学习，用知识武装自己，用行动报效祖国，让祖国更加繁荣富强！

# 铭记那一抹红色

汇文学校 六（1）班 邵梓萱

每当站在操场上仰望五星红旗，那抹鲜艳的红在风中猎猎作响，我总会想起毛泽东爷爷的话：“红色是革命的象征。”这红，是无数革命先辈用丹心热血浸染的信仰底色，是刻在民族骨血里的精神图腾。

翻开厚重的历史书页，一个个鲜活的身影在眼前愈发清晰。黄继光毅然用胸膛堵住敌人的机枪口，那决绝的姿态定格成永恒的丰碑；狼牙山五壮士弹尽粮绝后，纵身跃下悬崖，用生命挺起中华民族不屈的脊梁；15岁的刘胡兰面对冰冷的铡刀，乌黑的发丝沾染血污，却以“怕死不当共产党”的铿锵呐喊，让革命气节在天地间激荡回响。正是这份顽强不屈、舍生取义的精神，让红色的火焰在岁月长河中永不熄灭。

历史的星空中，烈士英雄是最亮的坐标。董存瑞手托炸药包，在火光中毅然拉燃导火索，以生命为胜利开辟通路，他的英勇无畏深深镌刻进民族记忆；邱少云在烈火中严守潜伏纪律，任凭烈焰吞噬身体，始终纹丝不动，用忠诚诠释了革命军人的责任与担当。他们的事迹如夜空中璀璨的星辰，照亮我们这代人前行的每一步路。

1949年10月1日，天安门城楼上升起第一面五星红旗，鲜红的旗帜映红了整个北京城。如今，我凝视着语文课本里的天安门插图，仿佛听见“星星之火，可以燎原”的嘱托在耳畔回

响。这星火，是革命年代照亮前路的希望之光，更是我们新时代少年心中永不熄灭的信仰火种。

红色精神从不是书本里的遥远故事，它就藏在我们的日常点滴中。校园食堂

里，我们把餐盘里的饭菜吃干净，是对“艰苦奋斗”精神最朴素的践行；课堂上，我们围绕难题热烈讨论、不肯放弃，是对“自强不息”信念最真切的传承；运动会上，同学摔倒时有人立刻搀扶，落后时大家齐声呐喊助威，更是革命先辈“同心同德”精神在新时代的生动延续。这，不正是红色精神最鲜活的样子吗？

作为即将告别小学的六年级学生，我深深懂得，红色精神是一根沉甸甸的接力棒。它从革命先辈手上传来，如今稳稳握在我们掌心。未来，我们定会带着这份信仰，带着这份力量，让这永不褪色的星星之火，在新时代的征程中传递得更远、更亮。





# 红焰长明照前路

汇文学校 六（4）班 周董波



闲暇时，爷爷总爱摩挲着墙上那张泛黄的老照片。照片里，年轻的他身着洗得发白的粗布军装，胸前的五角星在时光深处依旧熠熠生辉——那是他作为支前民兵，追随队伍穿越千里山路的青春见证。这抹红色，从不是博物馆里静置的展品，而是在岁月长河里奔涌的滚烫记忆，是照亮我们前行的精神火炬。

红色经典里，藏着中国人最坚韧的风骨。读《红岩》时，总为江姐受刑的场景攥紧拳头。竹签钉进十指，她却始终挺直脊梁，那句“竹签子是竹子做的，共产党员的意志是钢铁”，绝非空洞的口号，而是用血肉之躯镌刻的信仰宣言。在重庆渣滓洞潮湿的牢房里，年轻的生命在敌人的严刑拷打下不屈坚守，把黑暗的牢笼变成了播撒希望的战场。他们并非天生的英雄，只是选择为信仰站到最后，这份“宁为玉碎，不为瓦全”的骨气，至今读来仍

让人热泪滚烫。

红色经典里，装着中国人最赤诚的担当。电影《长津湖》中，冰雕连的战士们让我读懂了“担当”的重量。零下四十度的雪地里，他们趴在雪堆里纹丝不动，棉衣单薄、干粮冻硬，目光却死死锁定敌人的方向。年轻的伍万里从懵懂少年，在炮火中成长为敢扛炸药包的钢铁战士；雷公为掩护战友，抱着燃烧的标识弹冲向敌阵……他们不是不怕死，只是“身后是祖国”这五个字，重逾生命。这种“舍小家为大家”的担当，在抗美援朝的烽火中、在抗震救灾的废墟上、在脱贫攻坚的山村里，一次次赓续传承，成为刻在民族骨子里的精神基因。

如今的我们，站在前辈们用热血铺就的土地上，不必再直面枪林弹雨，却依然需要红色经典里的精神力量。当我们为学业难题烦恼时，想想江姐在狱中坚持学习的执着；当我们抱怨生活不易时，看看长津湖战士们在冰天雪地的坚守。红色经典从不是尘封的往事，它像一盏永不熄灭的红灯笼，提醒我们从何处来，向何处去。

让我们将红色经典捧在掌心，让那些滚烫的信仰、坚韧的精神融入血脉。唯有铭记来时的路，才能在新世纪的征程上，走出更坚定、更有力的步伐，让这抹红焰，长明不熄，永远照亮前行的方向。

# 盛世中华，如您所愿

汇文学校 六（7）班 方光正

2025年9月3日，天安门广场上的五星红旗冉冉升起，我坐在教室的屏幕前，心一下子揪紧了。当重型武器缓缓驶过眼前时，当老兵颤巍巍抬手敬礼时，当飞机呼啸掠过天际时，80年前的硝烟仿佛在眼前浮现，又立刻被眼前的盛世图景轻轻抚平。

当习主席宣布“抗日暨世界反法西斯战争胜利80周年阅兵仪式开始”，屏幕里立刻传来如潮的掌声，人们挥舞着五星红旗，目光里满是对盛典的期待和对历史的敬意。国旗升起、国歌响起的那一刻，连教室里的我们都不由自主地坐直了身子。习主席站在主席台上，台下的观众、受阅官兵瞬间肃静，连广场附近的鸟儿都不忍打破这份庄严。

“中华民族伟大复兴势不可挡！人民和平与发展的崇高事业必将胜利！”这掷地有声的话语传来，观礼台瞬间沸腾。雷鸣般的掌声和欢呼声如浪潮般起伏，我隔着屏幕都能感受到那份滚烫的热忱。接着，习爷爷乘坐的车辆驶入跑道，广场上的欢腾即刻化为敬意与期待，我也屏息凝视，满心激动，阅兵仪式正式开始啦！

标兵率先登场，他们肩扛钢枪，鲜红的肩章、锃亮的皮靴格外耀眼，每一步正步都踏得地面微微震动，朝着各自的岗位铿锵前行。接着是仪仗方队，红色肩章配金色绶带，礼宾枪托精准地保持45度角，那挺拔的姿态，让我忍不住握紧了拳头。空军方队更让人眼前一亮，

天空蓝的制服衬得他们像即将展翅的雄鹰，肩章上的飞翼标志闪着银光，满是“天空卫士”的气魄。

最让我动容的是一老一新方队：老兵步伐虽颤，却格外坚定，眼里闪着光；新兵昂首挺胸，动作铿锵，目光如炬。看着他们，我似乎懂了何为“薪火相传，山河无恙”，老战士们用一生践行的守护承诺，化作青年军人手中的接力棒。中华民族在一代代人的坚守中生生不息。

当重型武器缓缓驶过，高超声速弹头、潜射“巨浪”在阳光下闪着金属光泽。我突然明白，这不是炫耀，而是告慰——告慰那些倒在卢沟桥、太行山的英雄们，如今有这些“钢铁铠甲”替他们守护山河。盛世中华，如您所愿。

这场直播结束后，我心里热乎乎的。我知道，阅兵不仅是纪念，更是提醒。作为汇文学子，我要把对先辈的敬仰，变成好好学习的动力；把今天的拼搏，化为将来为国贡献的力量。以后我一定更努力，才不辜负这盛世中华！





# “新”火相传

汇文中学九(4)班 巴迪

迎风挺立于黄浦江畔，我捡起粒粒碎石，用手轻轻擦拭着上面深厚的印记，仿佛嗅到了战火的硝烟味。回头望向那繁华的上海滩，看向那高耸的上海中心，我仿佛明白了“新”火相传的使命。

革命前赴后继，新的信仰是底色。当黄浦江的浪花被炸上几千尺高，当淞沪会战的第一声枪响打出，时光便已倍速飞逝。黄浦江一边的载歌载舞、灯红酒绿，让另一边水深火热的人们心中蹦出炙热的烈火。他们用马克思主义武装自己的头脑，用列宁主义坚定自己的信仰；他们将十月革命的高潮延续在黄浦江的一边，用血肉之躯敲碎身上封建传统的枷锁，用仰天的嘶吼震退凶恶的野兽；他们在烈火中重生，在刀枪下重塑文明。

最终八一军旗插在山岗，军号响彻云霄，五星红旗冉冉升起。“进步是未来的号角，也是过去的回响。”狼藉的中国国土上，有破败的山河，有风吹即倒的危房，有艾青留下的“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉”的时代注脚，还有拍案而起怒对国民党手枪的闻一多的铮铮铁骨，更有无数中国人民用鲜血重塑的文明和“新中国永不朽”的信仰。

“愿以此身长报国，何须深入玉门关。”

我的眼泪在眼角泛起银光，滴入黄浦江，汇入大海汪洋。时代的繁华总是有腥风血雨的洗礼。我看向黄浦江畔霓虹灯闪烁的上海，恍然明白，新的文明早已构成新的信仰，也早已根植于血脉之中。站立于新的征程中，我们时代青年应时刻品味“真理的味道”，触摸“信仰的真谛”，用韶华铺就新征程的道路。

民族等待复兴，新的征程是远方。我抬起头，天空云烟缭绕，而我的目光也穿过云烟和大山，望向边境的那一片白雪，那里是时代青年用热血温暖的冬天，他们以挺拔的身躯守护着那坚实的土地，捍卫着祖国的领土主权。手触大地，那里孕育着粮食的芳香，时代青年在土地上汗流浹背，他们肩负着人民的希望，鼻中钻进缕缕沙漠的味道，那里是时代青年用青春之火为祖国披上的绿装。海的咸腥让人难忘，成功的欢呼，坚毅的背影，不畏的胸膛让风云诡谲的大海多了份清澈的爱。“青春如初春，如朝露，如百卉之萌动，如利刃发于硎。”时代青年用青春筑起新征程。正如鲁迅说的，“世上本没有路，走的人多了也就成了路。”正是我们这样的时代青年前赴后继地去寻路，去探路，去筑路，才有现在的新征程。

此刻国泰民安，新的使命是担当。在时代发展的背景下，在愈发繁华的都市里，同样有许多

青年在灯红酒绿中迷失自我，在欢歌载舞中忘却使命。兴许正如梭罗在《瓦尔登湖》中所写，“我们走得如此之快，以至于忘记了为何出发”。我的目光透过榕树，看到了孔庙旁那一棵棵参天的千年古树，孔庙的钟声激荡，杏坛下的声音回响，血脉中的新文明在成长。顿时明白，传统或许才是新文明的根基和养分，新文明只有长在传统的沃土之上，才永不凋灭。像中国这样的古老大国，文化底蕴才是我们最强有力的武器，时代青年也应该读“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物”，积攒奋发向上

的力量。在“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的教诲中汲取家国责任；在“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的豪言中学到面对磨难的心志；在“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的担当中重拾家国情怀。时代青年在新征程中应勇担使命，让新文明生机勃勃。

“少年当有凌云志，万里长空竞风流”，时代青年应以新征程为使命，为初心，为宗旨。思绪回转，黄浦江的江水依然东流，秋风依然翻滚，人群依然喧嚣，而我也接过“新”火相传的使命……

# 于是， 新生

汇文中学八（15）班  
黄沛沛

我们曾跪倒在荒芜的田边  
用生锈的犁耙翻开干裂的土面  
饥馑的风吹过破烂的屋檐  
希望的种子在冻土深处冬眠

残月掠过卢沟桥的石狮  
南京城的春天总是来迟  
每个创口都在风中呼咏  
那句誓言近乎偏执

于是钻头向地心深处突进  
黑色血液从冻土里苏醒  
一个个新的身影  
带来一缕缕新的憧憬

于是在罗布泊的荒原上  
蘑菇云绽放出倔强的花朵

东方红的旋律穿过云层  
又撒下人间的烟火

于是紫荆携手莲花  
飘回母亲的港湾  
露珠终于找到归海的路  
每滴都藏着战士们誓死的呼喊

神舟划开银河的帷幕  
北斗在苍穹布下航标  
古老罗盘有了新的指向  
每束光都连着大地的心跳

当晨曦终于刺破百年的沉痛阴霾  
亿万双肩膀扛起崭新年代  
每一寸山河都刻下奋斗的记载  
每一盏灯火都为复兴澎湃



# 微光、炬火与黎明

汇文中学七（11）班 章欣悦

鲁迅曾寄语：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走。”这句话至今仍如晨钟暮鼓，唤醒我们沉睡的担当意识。不论身处什么时代，我们都要秉持勇气担当。

钱学森在国外求学时，听闻新中国成立的消息，归心似箭，决心回国效力，却遭无理扣押。历经五年抗争，他放弃优渥条件，冲破美国政府的阻挠与软禁，于1955年毅然踏上归国邮轮。回国后，面对技术封锁，他带领团队从零起步，用算盘和手稿演算数据，在荒漠中铸就“两弹一星”。1960年，中国首枚导弹成功发射；1966年，“两弹结合”试验成功，让世界听到东方巨响。他将毕生的智慧献给中国航天事业，被誉为“中国航天之父”。一个人的担当，影响了一个国家的命运，让一个民族挺直脊梁。

2020年，武汉新冠肺炎爆发。钟南山院士的逆行身影背后，是无数人的挺身而出：医护人员脸上的压痕、志愿者运送物资的脚步、社区工作者彻夜的巡查……他们不是孤胆英雄，而是一群人的担当。“把重症病人都送到我这里来！”这句话的背后，是4.2万名援鄂医护的团结集体，是火神山建设者10天的昼夜不息，是快递小哥汪勇自发组织的志愿车队。从“非典”到“新冠”，从院士到快递小哥，当一群人担起责任，微光便汇成炬火。钟南山曾说：“医院是战场，我们作为战士，不冲上去谁上去？”而战士从来不是一个人。一群人的担

当，让人心生敬佩，让世界为之动容。

我所认识的祖国，从“两弹一星”到“北斗”组网，从“抵得上五个师”的钱学森毅然归国到今日无数青年在岗位上默默坚守，他们都在为社会的进步注入力量。南水北调、西气东输，千万建设者跨越山河；高铁网络、5G覆盖，无数工程师接力攻坚。面对全球升温的气候危机，中国承诺“双碳”目标，三代人接力造林，将荒漠变为绿洲。从“索马里海域护航”到促进巴勒斯坦内部和解的《北京宣言》，从“一带一路”共享发展到疫苗援助全球，中国以命运共同体理念诠释担当。一个国家的担当，让世人惊叹，让各民族钦敬。

担当是平凡人非凡的选择。担当是一种行为，更是一种态度；担当不是遥远的英雄史诗，而是每个人脚下坚实的路。新征程的考卷上，担当是必答题。让我们以“功成不必在我，功成必定有我”的胸怀，书写下新时代奋斗的篇章。



# 心若向阳，何惧无光

西安交通大学 赵红

只有经历过地狱般的磨砺，才能练就创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。

——题记

生活是一场没有尽头的修行，每个人都是漫漫长路上的行者，为了某个目标而不断前行。我们期望着一路抵达终点，可成长不会是一条铺满鲜花的坦途，前进途中难免会有崎岖和起伏。

在一步步靠近理想的道路上，挫折与困苦总是如影随形。或许我们会陷入黑暗的谷底，被阴霾遮蔽双眼，但只要怀揣着向阳的信念，便不会在困境中沉沦。每一次跌倒，都是重新站起的契机；每一回受伤，都是磨砺意志的良机。因为我们深知：只有穿越重重黑暗，才能邂逅那璀璨的曙光；只有跨越道道难关，才能抵达理想的彼岸。荆棘丛生，坎坷难行，但心若向阳，又何惧无光？

**火炬破夜——以决心燃亮微光**

身处低谷，往往会让人以为前路断绝，但决心往往能化作手中的火炬，在绝境里指引方向，让人“柳暗花明又一村”。爱迪生发明电灯时经历千次失败，灯丝材料屡屡熔断，可他攥紧了“一定要找到合适灯丝”的决心，正是这份不肯熄灭的执念从此驱散了夜的黑暗。

“外卖诗人”王计兵即使被困在生存的泥沼中，也从未放下对文字的追求，这份决心让他笔下的文字渐渐有了力量，最终用质朴的诗句点亮了无数同样在生活中奔波的人。

榜样在远方，也在身旁。平凡人的决心同

样能汇聚微光成星河。初中读书时，语文一直是我的短板，我心知语文学习是一个长期积累的过程，也一直有针对性语文学习的长久计划，可面对其它课业的压力，我始终将其搁置。一次次看着自己不理想的成绩，我的心中也始终摇摆不定，直到有一天老师的一席话触动了我的心。他用了《礼记》中的古语：“凡事预则立，不预则废。”后来我也因此有所领悟，下定决心调整自己的学习计划，最终语文成绩有了明显的起色。人常会因为踏入新的或者不熟悉的领域而惴惴不安，但只要下定决心，星火总会燎原。

**披荆逐路——以行动踏平荆棘**

有了决心，更要让行动成为惯性。行动不能是纸上谈兵，也不能是三分钟热度。正如古人所言：“道虽迩，不行不至；事虽小，不为不成。”真正的改变，从来不是靠豪言壮语，而是靠日复一日的坚持。行动从来不是要做多大的事，而是把远大目标拆解成一个个小任务，积少成多，聚沙成塔。

我总是听人说：“假期是你弯道超车的绝佳时期。”相信很多人也曾有过这样的经历：假期前制定了周密细致的计划，也曾下定决心要提升自己，结果计划刚开始就因为各种原因而搁置。这不是因为我们不够优秀，而是因为没把“想做的事”变成“该做的事”。当自律从刻意坚持变成自然而然，从需要提醒变成“内化于心、外化于行”的本能时，你会发现，曾经觉得遥不可及的梦想，早已在脚下慢慢发芽。

**立心向阳——以坚守峰回路转**

当然，足够坚定、足够努力，也难免会遇到



“低谷期”，可能是一次重要考试的失利，也可能是努力了很久却看不到进步的迷茫。我们习惯于在成就感与荣誉感中愈战愈勇，却难以忍受挫折与痛苦。若是有一日深陷恶性循环之中，那么坚持的意义又何在呢？有人说过：

“人生没有真正的绝望。树在秋天放下了落叶，心很疼，可是整个冬天，它让心在平静中积蓄力量。春天一到，芳华依然。”一时的低谷不会是生活的终点，关键在于你用怎样的态度面对它。痛苦本身是没有意义的，有意义的是我们在痛苦中获得的成长，是我们面对痛苦时的态度。我们可以悲伤，可以暂时停下脚步调整节奏，但请别忘记：成功不需要永远笑着，而是在哭过后愿意擦干眼泪继续向着目标进发，在迷茫时依然相信“再坚持一下就会成功”的信念。

#### 行舟将至——以信念抵达彼岸

在人生这场修行中，我们既需要踽踽独行的勇气，也需要与人同行的温暖。独处时，我们能在安静中积蓄前行的力量，能更清楚地知

道自己想要什么。同时，我们也需要身边人的陪伴与支持，是遇到难题时老师耐心地讲解，是熬夜用功时家人递来的一份温暖，是失意时朋友的细心宽慰。这些细碎的温暖就像点点星光，会在我们迷茫时照亮前路，在我们疲惫时给予力量。

成长就像一场未知的旅行，会有阳光明媚的坦途，也会有崎岖不平的山路；有欢声笑语的时刻，也有独自难过的黑夜。但请记住，我们心中都有一束属于自己的信念之光——那是对目标的追求，是对未来的憧憬，是想成为心中那个更好的自己的期望。只要这束光不熄灭，无论遇到多少黑暗，我们都能找到前进的方向。正如顾城所说：“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻找光明。”心若向阳，何惧无光？愿我们都能带着心中的梦想，无惧风雨地走在成长的路上，向阳而生，终会抵达自己想去的远方。

（作者是汇文学校2021届毕业生，现就读于西安交通大学）

## 与理想的自己狭路相逢

武汉大学 张翔

写作此文，我已在武汉大学开启了我的大一征程。纵观母校汇文的发展，硕果累累，成绩斐然，我深深为之自豪。自迁于南山，汇文之名更响彻皖西大地。千载磨砺，百炼成钢；芳华待灼，赓续辉煌。我怀揣着如星辰般璀璨的激动与荣幸重返母校，愿以我的经历与感悟为学弟、学妹点亮前行的灯塔。

#### 武大的魅力与挑战

初次踏入武汉大学校园时的那股震撼仿若

潮水般，至今仍在我心海翻涌。校园里古老的建筑，宛如岁月长河中沉默的智者，默默诉说着百年名校的辉煌史诗。那些参天的大树，枝叶繁茂如巨伞，在时光的流转中守护着这片学术的圣地。这里的每一处景致，都浸染着深厚的文化底蕴，如同醇厚的美酒，让人沉醉；每一个角落，都弥漫着浓郁的学术气息，仿佛是知识的精灵在翩翩起舞。漫步其间，我仿佛能听见历史的足音，能触摸到知识的温度。在武大，我的每一位

同学都像是夜空中璀璨的星星，散发着独一无二的光芒。有的同学在学术领域深耕细作，对各种专业知识信手拈来，谈起学问时侃侃而谈，犹如滔滔江水连绵不绝；有的同学在文体方面天赋异禀，在各类比赛中披荆斩棘，屡获佳绩，恰似骁勇的战士在战场上所向披靡；还有的同学有着卓越的组织才能，能将各种活动安排得有条不紊，让人不禁为之赞叹。

在这样的环境中，起初我的心中满是自卑。我曾以为自己的成绩和特长足以让我傲立一方，可到了这里，才发现自己不过是沧海一粟，渺小而微不足道。但这份压力并未将我打倒，反而化作了前进的强大引擎。我开始主动向身边的同学学习，与他们一同探讨问题、参与集体活动。在这个过程中，我不断挑战自己的极限，似那破茧的蝴蝶，努力提升自己的能力。我真切地感受到，与优秀的人同行，自己也会在潜移默化中变得更加优秀。因为他们的努力和才华会像磁石一样吸引着你，让你渴望与他们并肩前行，生怕被他们远远抛在身后。

#### 优秀环境的力量

一所好的大学，宛如一座宏伟的舞台，为你提供广阔的空间，让你能接触到更优秀的人，学习到更先进的知识，拥有更宽广的发展天地，这便是优秀环境的力量。无论你怀揣着怎样的兴趣爱好和特长，在这里，你总能找到志同道合的伙伴，总能获得丰富的资源支持。你还能结识各个领域的顶尖导师，与来自不同地区的优秀学生一同交流学习，碰撞出智慧的火花。

而要迈入好的大学，就必须以好的高中为阶梯。以我的母校六安一中为例，它拥有雄厚的师资力量和浓厚的学习氛围，宛如一座知识的殿堂。在这里，你能结识一批优秀的学生，他们如同闪耀的群星，照亮你前行的道路；你能得到众多高水平老师的悉心教导，他们恰似明灯，为你指引方向；你有更多的机会去挖掘自己的潜力，去追逐自己的梦想。在这个平台上，你们并非仅

仅为了高考成绩而“内卷”，倘若你有特别钟情的爱好，你可以在社团里与同学们分享心得，一同参加比赛，从校赛一路拼搏到省赛、国赛；倘若你觉得自己对某一学科特别感兴趣或特别擅长，你还可以参加学科竞赛，会有专业的老师为你保驾护航，你有机会与全省乃至全国的优秀同学同台竞技，要是你天赋出众，还有保送名校的机遇。

进入好的高中首先要上好的初中。而我有幸在八年前，像同学们一样成为了一名汇文学生。来到汇文，梦想的种子才开始在心里萌芽。初中正式开学那一天，不仅是初中三年的开始，亦是人生的一个新起点。当陈老师问我们想上什么高中时，我一笔一画地写下了“六安一中”四个大字，这是我第一次有了明确、可执行的目标。望向老一中的小灰楼，我感觉到梦想正在与我逐渐靠近……

那时，为了这个目标，我每日都会全力以赴地学习。课堂上，我全神贯注地听讲，积极踊跃地回答问题，生怕错过老师口中的任何一个知识珍宝；课后，我按时认真地完成作业，还会主动做一些额外的练习，如同勤劳的蜜蜂，不断巩固所学知识。我认为最为重要的是，每次遇到问题，比如某一科成绩一直难以提升，或者某一类题目总是丢分，又或者是平时某个知识点没弄明白，我都可以第一时间向老师寻求帮助。每次踏入老师的办公室，我总能收获到让我满意的答案。汇文的老师，总是那般耐心地帮我剖析不足的地方，然后为我指明下一步的方向。正是凭借这份坚持和努力，还有老师们的认真负责和用心教导，我才如愿以偿地实现了初中时的梦想，踏入了六安一中的大门。

#### 怀揣信心，奋勇前行

怀揣信心，方能远行。学弟学妹们，我们心中要有三个信心。一是对学校要有信心。毕业之后，我才深刻体会到，在汇文养成的学习习惯、作息习惯，以及应对挫折与压力的能力，不仅让

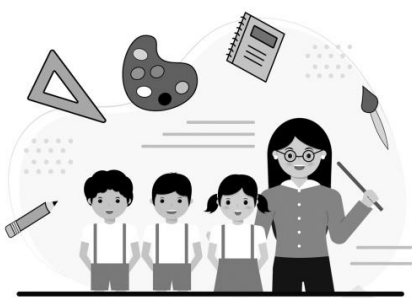


我在中考中收获了满意的成绩，更让我在之后的学习生活中受益，堪称一生的宝贵财富。二是对老师要有信心。你们日后去到别的学校，无论是高中还是大学，很难再遇到汇文老师这般用心和负责的了，基本上中考涉及的知识点，你们的老师不仅会讲，而且会反复强调。三是对自己要有信心。人这一生唯一需要征服的高山，是心中那个质疑自己的声音。唯有你坚信自己能做到，才

会一步一个脚印，真正攻克那些原以为无法完成的事情。相信自己，超越自己。

一路走来，我是幸运的，在追逐理想的道路上，我遇到了很多优秀的同伴，既是对手，也是榜样，更是我狭路相逢中的贵人。感恩遇见，感恩母校！

（作者是汇文中学2021届毕业生，现就读于武汉大学）



## 嘿，四年级， 我们来啦！

汇文中学附属小学四（4）班 陈楚瑶

叮铃铃！清脆的铃声划破校园，新学期迈着轻快的步伐向我们奔来——我们正式升入四年级了！崭新的课本散发着淡淡的墨香，老师的微笑如春风般亲切，同学们的眼睛像盛满星光的琉璃盏。我觉得自己就像一株沐浴在知识雨露里的向日葵，“噌噌噌”地向上拔节，满心盼着快点长成能独当一面的小大人呢！

四年级的课堂，简直是一场超级有趣的“知识大冒险”！数学老师带我们穿梭在数字的迷宫里，探寻运算的奥秘；语文老师领我们漫游古诗乐园，在平仄韵律中邂逅千年风雅；英语老师为我们推开一扇窗，让我们窥见异国文化的斑斓；美术老师把四季的调色盘搬到课堂，让我们在画纸上定格姹紫嫣红；科学老师则带我们钻进蚂蚁王国，解锁大自然的神奇密码……我们像一群勤劳的小蜜蜂，在花丛中忙碌采撷，快乐地编织着成长的花环。

当然，成长的路并非坦途。数学的王国有时像座错综复杂的迷宫，让我们在逻辑的路口困惑驻足；语文的古诗宛如淘气的小精灵，总在字里行间和我们玩着捉迷藏；英语课文偶尔像绕口令，得反复诵读才能流利通关。不过没关系，每当我们被“绊脚石”绊住脚步，总有温暖的手为我们指明方向。老师的耐心讲解，总能让我们在层层迷雾中豁然开朗；同学间的互助友爱，就像甜甜的旺仔牛奶，抿一口便又充满了奋进的力量。这般温暖与支持，还有什么困难能将我们打倒呢？

“起来，不愿做奴隶的人们……”当嘹亮的国歌在五星红旗下奏响，我们心中便充满了蓬勃的力量，脸上洋溢着幸福的荣光。我们坚信，在四年级的时光里，我们定能在知识的滋养与友谊的陪伴中，蜕变成更优秀的自己。

加油，四年级！我们满怀热忱，向你奔赴！

# 多彩的校园生活

汇文中学附属小学 六（3）班 刘 赏

清晨，当第一缕阳光穿过梧桐树叶的缝隙，我背着书包走进校门，汇文中学附属小学的红色教学楼伴着晨光缓缓苏醒。

我们的教室在二楼，推开窗就能看见操场上飘扬的国旗。晨读铃声响起，整个校园便沉浸在琅琅书声中。邬老师常常笑着说：“一日之计在于晨。”我们捧着课本，清脆的童声在教室里轻轻回荡，仿佛在唤醒沉睡的知识精灵。科学课是我们最期待的，记得那次学习植物生长，老师带我们在校园里开辟了一片“绿色天地”。我们亲手埋下向日葵的种子，每天浇水、观察、记录，满心期待着生命的动静。当第一片嫩芽顶着湿润的泥土破土而出时，全班同学立刻围拢过来，像发现了稀世宝藏般欢呼雀跃。我的同桌小娜在观察日记里写道：“原来生命的力量这么神奇，它能顶开坚硬的土壤！”老师摸了摸她的头，温柔地说：“你们也在一点点顶开知识的土壤呢。”

午后的阅读课是校园里另一个奇妙世界。图书馆靠窗的位置是我的“秘密角落”，阳光透过百叶窗，在书页上投下细碎斑驳的光影。有一次，我正读着《夏洛的网》，为威尔伯的命运揪心时，小娜忽然轻轻碰了碰我，指着窗外：“看，蜘蛛网！”我抬头望去——窗棂上，一只蜘蛛正在细细织网，丝线在阳光下闪着银光。那一刻，书里的故事与窗外的风景悄然重合，奇妙得让人心尖发暖。

体育课铃声一落，我们排着整齐的队伍缓缓走向操场。老师会教我们站队列、做广播体

操和一些运动技能等。每当老师让我们自由活动时，我最喜欢和好朋友坐在操场的一角，分享白日里的新发现——或许是解开数学难题的巧思，或许是图书馆里觅得的有趣读本，或许是……妈妈总说，我在汇文的每一天，都在悄悄长大。确实，在这里，我不仅学到了天文地理的知识，也懂得了要怀着乐观的心、保持向上的劲头与自律的习惯。那些课堂上碰撞出的思维火花，那些在木工坊里亲手制作的、形态各异的模型，那些图书馆里安静流淌的阅读时光，都是汇文赠予我的最珍贵的成长礼物。

当夕阳为教学楼镀上一层温柔的金边，我背着书包走出校门。回头望去，红色的墙壁在暮色里格外温暖。我知道，等到明天晨光再洒满校园，又会有新的故事等着我们去书写。在汇文的每一天，都像成长路上——一颗颗闪亮的珍珠，串起我们独一无二的童年时光。





# 新 学 期 ， 新 征 程

汇文中学附属小学 五（3）班 高梦茜

九月的微风吹进校园，温暖的阳光洒在学校的操场上，处处洋溢着青春的气息，同学们带着希望与期待进入了一个全新的学期，而我也将面临全新的学习挑战。

我们的校园干净整洁，绿树成荫的道路，宽敞明亮的教室，学校里还有一座池塘，池塘里的水清澈见底，可以看见池底的石头，池塘边的柳树枝条像少女的长发，随风轻舞，柔美动人。在这样美丽的校园中有一群良师益友伴我成长，班上的语文老师美丽、数学老师耐心、英语老师温柔。亲爱的老师们知识渊博，在课堂上用生动有趣的方式教授我们知识，当同学们在学习上遇到困难时，老师们会耐心地

为我们这些“小笨蛋”答疑解惑。我的班里还有一群可爱有趣的同学们，他们都有着各自独特的性格特点。在我们的学习环境中，我们时而欢笑，时而打闹，时而勤奋……

学校里还有各种各样的社团，有美术、舞蹈、书法……不仅丰富了同学们的兴趣爱好，也减轻了我们的学习压力。我最喜欢的是动漫社团，我可以用手中的画笔画出我喜欢的动漫人物，同学们也在社团活动中结识了很多有共同爱好的朋友，大家相互交流，彼此学习，为我们的校园生活增添了许多乐趣和色彩。

学校见证了我成长的快乐时光，和同学们一起玩耍一起笑，一起学习一起闹的日子真美好！

## 晨 光 中 的 校 园

汇文学校五（三）班 沈紫涵

“垂緌饮清露，流响出疏桐……”当晨光初现时，踏进校门的我便被琅琅书声包围。那声音像清晨的露珠，晶莹剔透地滚落在青石板上，又似竹林间的风，带着少年特有的清亮。这座被书香浸润的校园，每一天都在书写着新的故事。

一排排教学楼在梧桐掩映下静静伫立，每扇窗后都藏着一个求知的世界。上课铃响起，我们像归巢的燕子飞回教室。最

难忘那个午后，数学老师突然讲起祖冲之与圆周率的故事，当她模仿古人掐指计算的模样映

入眼帘，整个教室顿时笑作一团。知识就这样在欢笑声中，悄悄住进了心里。

下课铃是最动听的解放号角。乒乓球台前，白色小球划出优美的弧线，伴着清脆的击球声和此起彼伏的喝彩。记得那次与三班比赛，我们班与胜利失之交臂，对手班级欢呼雀跃的样子，反倒让我们懂得了——有时候，欣赏别人的精彩也是一种成长。

“砺志、诚信、博学、创新”的校训镌刻在心，教学楼前那尊孔子像，也让我想起《论语》中“学而不厌，诲人不倦”的教诲。每每经过，总要整一整衣领，仿佛听见穿越千年的读书声。

时光如操场上飘落的银杏叶，不经意间就铺满了整个秋天。站在九月的尾巴上，忽然明白：最美的校园，不在于它有多少栋楼，而在于这里有无数个正在发光的我们，正以青春为笔，蘸着晨光，书写着属于自己的精彩篇章。



# 初绽的序章



汇文学校 七（1）班 鄂晨煜

九月的风总带着恰到好处的温柔，像是被夏末的蝉鸣滤去了燥热，又裹挟着初秋桂子的细碎甜香，轻轻漫过教学楼。阳光穿过层层叠叠的树叶，在青灰色的地砖上织出流动的光斑。我攥着衣角，望向“七（1）班”的门牌——它在晨光里微微发亮，像一枚即将启封的勋章，静静宣告着新旅程的开启。

“蝉鸣是窗外渐渐倒数的钟声，考卷的分数是往上爬的树藤。”那首《剩下的盛夏》在心里轻轻回响。沾着晨露的叶片在窗边摇曳，把阳光折射成细碎的金粉。我在靠窗的座位坐下，指尖抚过课桌温润的木纹，耳边飘来同学们细碎的交谈。班主任是位身形健硕却幽默风趣的男老师，他站在讲台前笑着说：“愿我们都能像小树一样，向下扎根，向上生长。”那句话像一粒饱满的种子，轻轻落进我心底的土壤。

翻开崭新的语文书，朱自清的《春》在眼前铺展。恰在此时，窗外的香樟树被风掀起层层绿浪，沙沙声与书中的文字奇妙交织——“吹面不寒杨柳风”，仿佛正透过时间，轻轻拂过我的面颊。忽然想起小学老师的叮咛：“你们的初一，不是重复的学习，而是带着好奇去探索世界的开始。”仰望窗外掠过的飞鸟，我忽然觉得，课本上的每一个字都有了温度，每一笔每一画，都藏着未来的模样。

课间的走廊成了我们的小天地。和新认识的朋友并肩趴在栏杆上，看楼下的银杏刚泛起浅浅的黄色，像是给枝头缀上了细碎的金箔。她指着远处的图书馆说：“听说里面有好多有趣的书，周末我们一起去好不好？”我用力点头，风里的桂花香似乎更浓了，混着少年眼中的光，酿成了这个秋天最甜的期待。我们聊着各自的爱好，畅想未来想成为的人，话语里没有半分犹豫，只有对世界最热烈的向往——原来成长，就是和志同道合的人一起，朝着光奔跑。

傍晚放学，夕阳把天空染成温柔的橘粉色。我背着装满新书的书包走在林荫道上，影子被霞光拉得很长。路边的蒲公英正被秋风吹散，白色的绒絮像一个个小小的梦想，轻盈地飘向远方。初一的生活才刚刚开始，没有惊天动地的故事，却有无数细碎的美好正在发生：是解出数学题时眼底的雀跃，是与朋友相视而笑的默契，是晚自习时窗外星光与室内灯光的交相辉映。

这就是我的初一，像一朵刚要绽放的花，带着晨露的清新与秋阳的温暖，在时光的土壤里悄悄生长。我知道前路会有挑战，正如鲁迅先生所说：“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走。”我会珍藏这份初遇的美好，带着少年特有的勇气，把每个平凡的日子都过成向上的模样——让根须深扎知识的土壤，让枝叶追逐梦想的阳光。



# 新学期里的“新”光

汇文学校 三（2）班 王籽轩

当妈妈把绣着我名字的新校服递到我手上时，我就知道，新学期像只蹦蹦跳跳的小兔子，耳朵还沾着秋天的桂花香，一下子跑到了我身边！走进校园的那一刻，我更确定这新学期里藏着好多“新”惊喜，它们像刚剥开糖纸的水果糖，甜丝丝的，等着我慢慢品尝。

最先撞进我眼里的是学科变化！期盼好久的信息课让我的心怦怦直跳。当我第一次走进机房时，我的眼睛就被桌上的电脑吸引过去了。以前只在爸爸办公室见过，现在终于能亲手触摸到它啦！老师教我们握鼠标、按键盘，偶尔还带我们玩有趣的数字游戏。那天我点开画画软件，画了个举着小手的小人儿，还有只摇着尾巴蹦跳的小狗，周围同学们立马凑成一圈，脑袋挤在一起；老师也凑过来看，笑着直夸赞我画得好。

新同桌更是我的“宝藏新发现”！他这学期刚转来，书包侧面总鼓鼓囊囊塞着彩纸，一

有空他就折小兔子、小鸽子，偶尔还会分给我几张，教我折“东西南北”。就这样我们很快就成为了好朋友。我们一起分享课间的小零食，一起追着阳光在走廊跑，闹得满头大汗也不觉得累。他一笑眼睛就弯成月牙儿，似乎还盛满了光，让整个教室都暖乎乎的。

就连熟悉的校园，也藏着不少“新模样”！操场边的小花坛里，不知啥时候栽了新月季，粉嘟嘟的花苞缀在枝头上，像憋着笑的小脸蛋，就等一阵风来再绽开；教学楼走廊里，多了几幅色彩鲜亮的画作：有啄着云朵的小鸟，有笑哈哈的太阳，还有飘着的棉花糖似的云。我每天路过都要停下脚去看两眼。

这些“新”事物呀，就像一颗颗小太阳，把我的新学期照得暖融融、亮堂堂的。我暗暗地想：以后每天都要带着“发现”的小眼睛，去揪出更多藏在平淡日子里的“小惊喜”，让三年级的每一天，都过得亮晶晶的！

## 场景歌

汇文学校 二（2）班  
殷梓航

一块黑板，一张讲台。	一间教室，一位老师。
一群学生，一阵欢笑。	一帮孩子，一校歌声。
一支红笔，一行批注。	一片草地，一面红旗。
一盏台灯，一沓作业。	一个操场，一片生机。



# 我的学校

汇文学校 五（5）班 胡光昱



我的学校位于一条静谧的街道旁，宛若一座生机勃勃的花园。踏入校园，首先映入眼帘的是排列有序的教学楼。楼体高耸庄严，白黄相间的墙体在阳光下闪耀着光芒，教室内部宽敞明亮，桌椅整齐划一，黑板擦拭得光洁照人。教学楼一楼大厅的书柜里，摆满了各式各样的书籍，尽管有些封面已磨损，但书中的内容依旧宝贵。时有好奇的学生在此探索，或许某日就能发掘到一本爱不释手的“宝书”，开启一段美妙的阅读之旅。

教学楼一层设有展示墙，上面展示着学生们的杰作，包括绘画、书法、剪纸等。这些作品见证了学生们的成长与创造力，每一件都散发着独有的魅力。学生们常常在此驻足，互相交流学习，沉浸在艺术氛围中。顺着走廊左转便是操场。操场广阔，绿茵场如同柔软的地毯，红色的跑道环抱四周，宛如一条红色的丝带。学生们在这里奔跑、跳跃，洒下青春的汗水。到了运动会，操场上更是热闹非凡，欢呼声和加油声此起彼伏。

学校的活动和社团生活同样丰富多彩。“六一”儿童节时，学生们展示各自的才艺，如唱歌、跳舞、朗诵等。社团活动则让我们得以发挥个人爱好，如书法社团，在老师的指导下，学生们创作出优美的书法作品；舞蹈社团

课上，学生们犹如翩翩起舞的蝴蝶。

在这里，我们始终沐浴着老师对学生的那份无微不至的关爱。一次课堂上，我忽然腹痛难忍，冷汗淋漓，身体不由自主地蜷缩在座位上。您立刻放下手中的教材，疾步趋前，面带忧色，小心翼翼地扶我走向办公室，一路上的安抚让我感到温暖。批改作业时，您总是严谨细致，不容错过任何细节，那圈圈点点的红笔和富有洞见的评语，无不体现着您对我们成长的关怀与责任。课堂上，您又化身智慧的使者，将复杂难懂的知识转化为生动有趣的讲解，使我们在愉悦的氛围中收获满满。面对学习和生活的挫折，您又成为我们避风的港湾，用坚定的目光和温柔的话语，激励我们鼓起勇气，重新振作。您不仅用知识为我们开启智慧的大门，更以高尚的品德为我们树立了做人的典范。“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”，老师您以无私奉献的精神，照亮了我们前行之路。您的辛劳付出，犹如巍峨的高山，横亘眼前，让我们肃然起敬；您的谆谆教诲，如同悠扬的旋律，回荡耳边，让我们如沐春风。师恩难忘，我将永远铭记您给予的温暖，携带着您的教诲，勇敢地向前迈进，努力成为一个拥有知识、品德和担当的人。

我爱我的学校，在这里，我快乐着，收获着，成长着。谢谢你，我的学校！





# 逐梦，永不停息

汇文中学 九（11）班 沈力扬

叹上下千年征途  
不乏巨变。  
赞我汇文风采，  
亦为世间华章！

有时感谢上天给了我生命，  
我得以看清那世界的真谛：  
春天树木枝头添绿，  
夏天蔚然缀得桃红，  
秋天花谢滴作硕果，  
冬天凋零舞成柳絮；  
黎明霜化点翠，  
正午日高影正，  
晚霞勾勒山尖，  
明月倒沉水边。  
四时四季，  
变化万千，  
目不暇接。  
征途逐梦，  
永不停息。

花香被人闻见，  
才被赞誉；  
扁舟有了风帆，  
方能远航；

稻谷被人收割，  
终成粮仓；  
青春惟有奋斗，  
造就辉煌！

征途漫漫，  
皆由奋斗镌刻；  
辉煌灿烂，  
必由坚持书写！  
我汇文桃李万千，  
欣欣向荣；  
师生相宜，  
教学相长；  
同学朋友，  
情同手足；  
棋逢对手，  
永争桂冠。

无论前辈的高度立于何处，  
今日你我都必将超越！  
风在海面上不会停住，  
长江的流水不会没有波涛，  
前方的道路不会没有险阻，  
就像成功不会没人夸奖。  
我们不会停下脚步，

一个人的夜，  
也为自己闪耀。  
我们站在崭新的起点上，  
纵使千难万险，  
都笑着面对，  
纵使千疮百孔，  
也自信自强，  
没有一种快乐胜过成功，  
没有一种妆容强过微笑。  
向着更高的山巅，  
我们扬帆远航。

叹上下千年征途，  
不乏巨变；  
今我汇文之逐梦，  
永不停息，  
永远闪耀！



# 竹丝映新，征程织锦

汇文中学八(4)班 孙加霓

非遗的新辉煌，藏在每根敢破敢立的竹丝里。

——题记

初夏的徽州，烟雨如诗，朦胧了天地。青石板被这梅雨季的绵绵细雨润泽得光亮如镜。远处，小巷尽头那片绿得鲜活的竹林，垂着晨露，在风里晃出细碎的光影。这是我与徽州竹编的开端，亦是我在新时代里，踏上非遗传承新征程的起点。

第一次在黄山的镇上看见“程氏竹编”时，竹刀劈竹的“噼啪”声像一串浸了晨露的脆玉珠子滚在青石板上，声声都勾着我的脚步往里探。师傅剖竹的场景至今清晰：青竹在他手中微微一转，刀刃贴着竹节游走，转眼间就剖成了薄如蝉翼的竹篾，再经炭火烘软，指尖翻飞间，竹丝便织成了细密的纹路，竹香混着炭火，竟散发出阵阵暖意。可没过多久，就听见了院外游客的议论：“这竹编是挺好看，可却不如现在的袋子实用，谁会买呢？”这小小的一句话，却在我心里激起了涟漪——新时代的传承，怎能被困在“不实用”的标签中？

我的新征程，第一步就是和这份偏见战斗，让老手艺在当下用起来。

刚开始的学习，总是最容易使人放弃的，竹刀拿在手上，总握不稳，竹篾被削得薄厚不均，指尖还被锋利的竹丝划出道道血痕。编织时要么竹丝错位，要么纹路松散，看着一筐又一筐歪歪扭扭的半成品，我不禁产生了放弃的

想法，可师傅却说：“丫头，竹丝是有性子的，你急它就乱，你稳它才顺。我当年学剖竹，手上的口子比你多，竹篾也废了一捆又一捆，学手艺哪有不遭罪的？慢慢来，把心沉进竹丝里，就成了。”听了师傅的话，我又拿起竹刀，直到终于剖出平整的竹丝，织出一片平整的竹席——和自己的这场战斗，是新征程里最基础的奋斗课，我用坚持赢了第一回合。

真正让竹编焕发新辉煌的，是在新时代背景下，用创新打破传统的局限。那年端午前，有不少散客来问竹编香囊，可拿起却又放了下来，叹气道：“这香囊确实好看，可平常挂在包上，里面放不了多少香料，闲置下来又没有什么用了。”我盯着香囊琢磨了两夜，突然想到了“多功能”这一方法：将香囊设计成磁吸扣可开合的，里面不仅可以装香料，还能放一些像耳机、钥匙等易丢的小物件。

没想到刚提出想法，就受到了作坊里老匠人的反对：“老祖宗传下来的香囊就是装香料的，改成这样还叫什么香囊？这不是乱改吗？”我急得直跺脚，却更加坚定了想法：“要是个物件只能用一季，谁还愿意买？让它拓宽受众，又不是丢了竹编的手艺！”师傅拍拍我的肩：“先做个样品出来好不好，得看大家日常用着顺不顺手。”

那三天，我和师傅熬到眼冒金星：竹罐的厚度改了五次，试了八种磁扣。直到改良版的竹编小罐摆在桌上，我们才大大舒了一口气。有个姑



娘过来买香囊，看到竹编小罐，揣在兜里试了试，笑着说：“这个好！一物多用，物超所值，关键是方便！”就连反对的老匠人也都凑过来，拿过小罐翻来覆去看，轻轻掀了掀盖子：“这么改，还真让这老物件‘活’在平常日子里了。”

这场用创新突破的战斗，让老技艺在新时代中有了新场景，也让我的新征程离新辉煌更进了一步。

今年再回徽州，巷尾的竹林更密了，作坊里的变化让我惊喜：不仅多了许多年轻学徒，还因为我“日常化”的建议，作坊里的订单大幅增加。

阳光落在竹篾上，竹丝泛着温润的光泽，编织的纹路像一条条闪光的河——这就是我们用奋斗换来的新辉煌，老技艺走出了小院，走向了更远的地方。

如今再摸竹编，指尖划过的不只是纹路，更是新时代非遗传承的新征程上的奋斗印记，我忽然明白：新时代给了非遗“活”起来的机遇，新征程是我们用创新和坚守铺就的道路，而新辉煌，从来不是遥不可及的目标，而是每一双愿意守护非遗的手，共同编织的锦绣前程。

在新时代的新征程上，只要敢奋斗，敢创新，非遗的新辉煌，永远在路上。



时代的车轮滚滚向前，每代人都有属于自己的一方天地。我常常思索，在爷爷、爸爸和我这三个截然不同的年纪里，“奋斗”二字究竟晕染着怎样各异的色彩？目光落在院子角落那方乌黑的矿石标本与锃亮的理发工具箱上，我陷入了深深的沉思。

爷爷的奋斗，裹挟着汗水与石砾的厚重，凝结在那块沉黑而冰凉的矿石标本里。那不是一块普通的石头，爷爷说，那是他在新中国成立初期，于矿山里拼了命才留下的纪念。彼时百废待兴，他不愿一辈子困在农田，毅然外出谋生计。矿井里的尘土填满他的鼻腔，煤渣污浊他的脸庞，可为了多挣一分钱养家，他天不亮就下矿，夜深了才拖着疲惫的身躯归家。一声声凿击，在他手上凿出老茧；一次次爆

破，在他脸上刻下皱纹。爷爷的奋斗，是从大地沉默的肌理中，为家人凿出一方生存的天地。

爸爸的奋斗，浸润着泡沫与碎发的鲜活，藏在那把擦得锃亮的理发剪刀里。他给我理发时，总爱絮叨往昔——二十年前，他和朋友南下深圳闯荡，数十载光阴都与这把剪刀相伴。他笑着回忆，第一次给人理发时紧张得剪坏了头发，后来技艺愈发娴熟，客人才络绎不绝。我仿佛能看见他全神贯注的眼神与酸痛的脊背。爸爸的奋斗，是用那把锋利的剪刀，为我们剪出一个松弛、崭新的未来。

从祖辈到父辈，再到我们这一辈，奋斗的形式在变，但内核从未改变。生在阳光下，长在春风里，我不必如爷爷般吃苦，不必似爸爸般奔波。我的奋斗，散落在每个平凡却闪光的日常

里：是台灯下飞速转动的笔尖，是写满算式的草稿纸，是终点前拼尽全力的冲刺，是乒乓球赛场上挥洒的汗水……但它又不止于此，更是历史课上油然而生的责任感，是政治课上对“人类命运共同体”的深切使命感。抚摸着爸爸那把磨得锃亮的剪刀，我突然懂了：爷爷从矿石里“凿”出的是生存的底气，爸爸用剪刀“剪”出的是生活的进阶，而我要做的，是在科技浪潮里“闯”出国家的未来——带着这份传承的勇气，我踏上了深圳的土地……

站在林立的高楼之间，穿梭于充满未来科技感的园区，我被一种前所未有的力量深深震撼。漫步在华为展厅，感受5G技术的超高速率；来到新疆实体店，体验灵活飞行的无人机。这座城市，仿佛一台永不停歇的引擎，轰鸣着创新的旋律，向世界展示着中国科技的磅礴力量。回望历史，从清代的闭关锁国，到洋务运动的坚定求索，再到如今科技迅速发展的太平盛世，我们在

不断的探索中向更高远的山峰攀登。深圳的见闻和历史的回响在我的脑海中交织、碰撞，一个信念愈发坚定：我渴望将我的青春与智慧，奉献给祖国的科技事业，为她贡献一份力量。

个人的奋斗从来不是孤立的，它始终与国家的征程同频共振。历史的长河奔涌不息，时代的接力棒已传到我们手中。然而，“船到中流浪更急，人到半山路更陡”，昨日的辉煌已成过往，未来的蓝图正待绘制，我们怎能停滞不前？

爷爷的木工箱终会老旧，爸爸的理发工具也将生锈，可“奋斗”二字，却如永恒的星辰，在历史的天空中熠熠生辉。它从爷爷粗糙的手中递过，穿过爸爸那把飞转的剪刀，如今，正照亮我青春前行的道路。

新征程，已在脚下；新奋斗，正当其时。我将以青春为笔，以时代为墨，在中华民族伟大复兴的恢弘画卷上，挥毫写下我们这一代人最自信、最昂扬、最闪亮的答卷。



汇文学校四（8）班方光源

晨曦破晓，驱散夜的迷茫。

希冀的钟声，在心灵的深处久久激荡；

星眸的烁光，在未来的暗处释放光芒。

脚下，是一段崭新的征途。

兴许有风雨交加，泥淖难行；

兴许有荆棘遍布，阻碍重重。

但请你抬头——

那梦想之巅

正微笑着向我们招手。

拼搏，是唯一的声音；

汗水，是荣誉的明珠。

在每一个为理想奔赴的夜晚，

我们亲手点燃星辰，

照亮前行的方向。

莫问前程，还有几多千里。

专注此刻，踏出的每一步。

这段征程，

终将熠熠生辉——

奋楫扬帆，尽显砥砺华章。



# 期待未来

汇文中学七(2)班 王雨琦

凭窗远眺，眼前一片层林尽染，秋风徐徐吹来，赠予我一段新时光。

背上沉甸甸的书包，承载着我对新时光的无限憧憬。秋风温柔地抚摸我的脸庞，秋叶发出簌簌声响，我踏入了中学校园，抬头环视四周，倒真印证了那句“树木丛生，百草丰茂”。清新的空气中混着青草与各种花的香，使我不禁微微陶醉。崭新的学校与我想象中的样子重叠，以最美的模样刻入我的记忆。

来到班级门口，映入眼帘的是一张张青涩又带着好奇的脸。目光经过短暂的交汇而又匆忙移开。我找了一个无人的位置坐下，享受这份新征程中独有的安静与惬意，树叶缝隙间透过点点阳光的碎片，洒在书桌上只有斑驳的影子，忽隐忽现，是光的呼吸，亦如此时我心中的澎湃。耳边淡淡的交谈声融入阳光，银铃般的笑声在空气中回荡，久久不散。原来，初中生活是这般美好，我想。

当清脆的铃声响起，当崭新的书本放置在桌上，当同学们端坐在座位上，

老师进入了教室。这是一位男老师，年近半百但身体挺拔硬朗，丝毫不输当年风采，他的声音自信而充满力量：“同学们好！现在你们是一个初中生了，要切记三忘一守，忘记过去，忘记暑假，忘记自己的杂念，坚守自己的本心。”这便是初中与小学的不同之处了吧，不躺在过去的功劳簿上。不忘初心，牢记使命。

下课后，同学们聚集在一起，七嘴八舌的讨论着。在过去的日子里，我身边也有这样一群可爱的家伙，同学们自然的表现，就像重逢的知己好友，使我也不禁加入了他们的阵营。

这是新的征程，我不甘于输给过去的自己，便明确了目标，努力认真地干好每一件事。在语文方面，我去读大量经典文学作品，日积月累；数学是重要学科，要靠不断的刷题订正；英语则需要日复一日地听说读写……学习很苦，坚持很酷。

凭窗远眺，心中一片层林尽染，秋叶缓缓落去，我期待着这一场属于我的未来。

# 用实干绘青春

汇文中学八(14)班 崔忠豪

剪一段时光，放在最美的段落，脚踏实地，扬帆起航。

——题记

“预备，砰——”窒息与紧张交错混杂，我微微调整呼吸，也只是略作缓解，一圈，两圈……两条腿机械地向前迈进。前面的选手跑得很快，把距离拉得越来越远，风声夹杂着人们议论赛程的说话声，焦急和烦闷霎时间溢满了我的脑袋。泪水已经在眼眶打转，我只好咬紧牙关，大步紧跟上去。迈开的脚步沉甸甸的，腿上好似绑着两个大沙袋。

真想停下脚步啊……

此时，耳旁传来了老师和同学的加油声，我脑海中也浮现出了一个个名字：武大靖、王霜、全红婵……

于是，风声愈发模糊了，耳边的声音像是从遥远的天边传来。一瞬间，获胜的信念驱使我，我的眼睛死死盯住终点的方向，奋力奔跑。

“呼——小组第一！”

我筋疲力尽地弯着腰，踩在终点线上长吁一口气，那些埋头练习奔跑的日子如在眼前——

黄昏一寸寸地啃噬着斑驳的矮墙，把天边的晚霞酿成酡红，夜像半透明的油纸一点点铺陈下来。石缝里还嵌着昨夜的雨，天光漾出水面，像缣丝的纹样扑在了石板上。我停下脚步，望着眼前冰冷的计时器，低头自问，难道这个瓶颈真的过不去了吗？那一刻，通往胜利

的桥轰然断裂。

也正是在那个黄昏，偶然间我看到了那句诗：“只有经历地狱般的磨炼，才能炼出创造天堂的力量；只有流过血的手指，才能弹出世间的绝唱。”那时的我还不能彻底领悟，只是觉得，那句诗给了我某种力量，后来我才明白，那种力量叫做希望。带着几分懵懂甚至是莽撞，我再一次踏上了砥砺前行的征途。

于是——

每日清晨，我在操场中追逐第一缕阳光；每天傍晚，我在跑道上凝视最后一抹夕阳。曾经多少次，因为疏忽，起跑的瞬间跌跌撞撞；曾经多少次，因为大意，本该匀稳的步伐变得凌乱。但心底始终有个声音在回响：黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

终于……

陈寿在《三国志》中写道：“采庶子之春华，忘家丞之秋实。”春华秋实、岁物丰成，昭示着世界运转的基本法则：没有实实在在的耕耘，就没有累累硕果。翱翔九天的雄鹰，其威风姿态的背后，是无数次险些摔下山崖、与地面碰撞的实战历练；璀璨无比的珍珠，须经过蚌壳内部的反复磨砺以及外界风浪的洗礼。这些实例都揭示一个真理：没有任何成功是可以轻易获得的，唯有踏实肯干、持之以恒、越挫越勇，才能铸就辉煌。

习近平总书记在2023年春节拜年会上讲话强调：“新征程是充满光荣和梦想的远征，没有捷径，唯有实干。要脚踏实地，埋头苦干，不驰于

空想，不骛于虚声。”作为新时代青年，我们应扛起实干大旗，用实干精神打破生活壁垒，用辛勤的汗水浇灌希望的田野，用迈出的脚步丈量梦想的距离，用实干的画笔描绘出一幅充满活力的青春画卷。

窗外阳光和煦，眼前景象和畅，我在安静的一隅驻足凝思，心绪澄澈。放眼望去，那践行实

干精神的少年似乎仍在奔跑。他用实际行动诠释着“我用实干绘青春”的誓言，直至触及那片更加辽阔的天地。

云程发轫，踵事增华。新的号角声已经吹起，我们仍旧是从前那个少年，踏上新的征程，跟着光，追随梦想的脚步。愿我们都能心归梦栖处，知行趁年华。

## 蓝色的迷彩梦

汇文中学八（15）班 李龙玉

笔墨为彩，校服为戎。

——题记

我的课桌垫板下有张地图，囊括着一片微缩远东。地图上，湘江像一道永不封冻的蓝色疤痕。翻动课时我总能掠过它，看那条细线蜿蜒着穿过一个名叫“长沙”的坐标。抽屉深处是我暗藏的“军火库”：一个仿制的小军牌，一排排列队如军姿般整齐的历史书。旁边还有一只独自静默的铝盒，空空荡荡，但却被我的目光填得满满当当。这三样“装备”总使我的胸口涌起一阵异样的悸动，就像碳酸饮料在血管里炸开，又像迷彩服粗糙的布料摩擦着皮肤。

迷彩服的梦是突然咬住我的。那天整理历史书，战役插图里的橄榄绿突然有了温度与质感，就这么从纸页起跳，顺着指尖径直爬进我的血管里。像是某个清晨醒来发现自己的心跳融入了一段陌生的摩斯密码，就像一粒星火，燎尽了整片荒原……“爸，国内有什么军校吗？”饭桌上的提问换来一片死寂。谁也没料到我会提出这个问题。凝固的空气被我慌乱的心

心跳填满。“国防科大，”父亲思考后说，“在湖南长沙，学生一毕业就是少尉起步！”那声音像是在宣读一份军事简报；又像一枚图钉，矢志不渝地将摇摆不定的旗帜定在了名为“理想”的墙面上。心中的荒原刮来一阵劲风，应声燎原，唯余一片不掺杂色的火光。我好像，第一次触摸到了理想的实体。

从那天开始，迷彩成了我的生活滤镜。漆黑的居民楼间手电筒光柱劈开夜幕，脚步叩响大地，等不及回声传来便再一次敲响。下雨了，楼梯就成了我的训练场。汗渍顺着发丝滑下来，浸湿刘海，挂在睫毛上，每一次眨眼，世界涣散又聚焦，像是在通过放大镜看世界，路沿渐渐模糊，化作湘江蜿蜒的曲线。汗水在领口凝结成一道道倾斜的航线。某一道大概会与我未来飞往长沙的航线重合吧？昏暗的路灯在黑暗的衬托下，犹如舞台聚光灯，转弯经过漆黑的路口，灯光下就能看见有三个自己的影子随着脚步重合。

左边，是过去起点上思索理想的我；中间，是现在用脚步践行意志的我；右边，是未来融合理想现实的我。



它们一个在后方咬牙追赶，一个在当下奋力挣扎，一个在未来持续引领；它们共同押送着一个沉重的理想，并肩奔赴下一个弯道，澄澈的理想内化于心。雨水成了涂料，不打伞的雨天便在衣服上绘制出独一无二的迷彩服；操场终点成了新的坐标，跑道记录着用时的每一秒，校准脚步，让我用身体的极限去缩短与未来的时差。

沉默，是理想默认为的音量，不需要滚烫的口号。而理想，正坚定不移地发出响亮的号召，穿梭在每一次竭力的呼吸、跑道上的挣扎、题海的跋涉中，把它们统统缴获，压塑成一颗粒雪，轻轻地落在轮廓内，堆积，压实，最终凝聚成一件亮眼的迷彩服，足够托起我的所有畅想。

可是，理想也是会饿的啊，它开始吞噬幻想，手中的练习册堆积似山峦。没有打伞的阴雨天依旧会奔跑，肩上的水渍晕得不成形状，背包里装的也不再是想象中的武器装备，而是沉甸甸的课本与一道道公式。运动鞋叩响大地也远不及军靴踏地般响亮。望向抽屉，小小的铝盒茫然地等待着它的使命：塞下第一枚从枪膛中退出的弹壳与一整个由理想铺开的迷彩，等待着将它装点得脱俗又光荣。此时那空荡的空间正在质问我：

填满它究竟是需要一个瞬间还是一整个未来？每一分每一秒的成长，究竟是离那金属的回响更近了，还是把我推向反方向？回应我的只有带着冰渣的冷风，别无他物。于是，期盼着，期盼着军训，期盼着迷彩服能正式为墨绿的梦境加冕，如同盼望着一场迟迟不来的春天。那将是我与军旅的第一次正式对接。

直到某次考场上，笔尖的墨渍带着焦灼的思绪一齐迸出，湛蓝的校服顷刻间便渲染上交织的墨痕。突兀的墨团硬将我的头摁下：那是以校服为底，以墨痕为斑……思想负荷超载，总会留下痕迹的，这片痕迹正因墨渍与校服的不期而遇无声显现。

原来我的迷彩，是蓝色的，那团墨，是显影液，瞬间激活了每一天的战斗。墨水不是覆盖在校服上，而是从底片里透出来的。这片蓝色的迷彩便是我的新阵地。冷风是回答吗？寒冷淬炼了梦想的纯度。辽阔的回声测量出了理想的疆域有多大：我的梦境，无边无界，我的迷彩，正被我召唤回当下。

理想全部压上准心，等待着最后一次校射！

## 以创新为帆，以奋斗为桨

汇文中学九（3）班 熊峰

金秋送爽，秋意满怀。拂去了夏天的炎热，我们迎来了丰收的秋天，也迎来了初三的新学期。这不仅是开学伊始，也是全面备战中考的号角，更是一首奋斗与拼搏的序曲。日益繁忙的学习任务，让每位初三学子压力倍增。回想起七年级入学时的快乐无忧、意气风发，

现在的我有点迷茫，作为新时代的青年，我们扮演着怎样的角色？又应当如何为国家发展做出自己的贡献呢？

“齐步——走！”一声铿锵有力的喊声唤醒了我的深思。我不由得看向屏幕，哦，原来到了我国“9·3阅兵式”的直播时间。只见北京天安

门广场晴空万里，阳光普照。英姿飒爽的中国人民解放军，正以铿锵的步伐，昂扬的姿态走过天安门前，他们目光坚毅，步伐一致，在时代新征程中奋勇前行。随之而来的是各种新型武器装备。15000公里射程的东风-61洲际导弹与分导式核弹头震撼亮相；实现“发现即摧毁”的LY-1舰载激光武器；配合智能水雷布设水下封锁网的HSU100无人潜航器。高精尖装备彰显战略威慑，口号“铁血铸荣光，英姿震寰宇”与“大国长剑铸和平盾牌”诠释了中国军队捍卫和平的坚定意志。

看完阅兵式，我的心久久不能平静，在国之重器与强军之魂的震撼中，我们看到的不仅是科技与力量的凝结，更是一个民族接续奋斗的精神图谱。从阅兵场上轰鸣而过的装备方阵，到“正义必胜”的呐喊声穿透云霄，历史在此刻串联起先辈的坚守与未来的期许。站在百年变局的交汇点，每一个生于盛世的中国青年，该如何将这份沉甸甸的使命转化为脚踏实地的行动呢？科技强国的征程需要更多创新突破，国家建设呼唤新生力量，而民族复兴的伟业更需每个年轻生命以萤火微光汇聚星河。

青年向上，国家向前。青年是社会最富创造力、最具潜能的群体，更是国家和民族的希望，理应走在时代前列，争做新时代的弄潮儿。参加嫦娥五号任务的科技人才平均年龄32.5岁，长征三号甲系列运载火箭设计团队平均年龄不到30岁，中国天眼FAST研发团队平均年龄30岁……今天，身处时代发展的洪流之中，广大青年应当发扬创新精神，永葆青春的朝气与活力，勇立时代潮头，争做时代先锋，以先进的科学技术文化武装自己的头脑，为强国建设、民族复兴的伟业注入源源不断的青春创新动力。

无锐气，不青春。李大钊同志曾热情称赞：“青年之字典，无‘困难’之字；青年之口头，无‘障碍’之语。”敢为人先，百折不挠，是广大青年应有的精神气质。青年建设者不畏艰险，

矢志创新。面对世纪疫情，32万余支青年突击队，550余万名青年奋战在医疗救护、交通物流等抗疫一线；脱贫攻坚，千千万万的青年扶贫干部深入乡村，在岗位上呕心沥血，与乡亲们同甘共苦，危难之中显精神，关键时刻见真章。新时代中国青年应当用实际行动彰显出英勇的锐气与担当。身为新时代青年，我们要以初生牛犊不怕虎的锐气，越是艰难越向前的拼劲，努力学习科学文化知识，提高自身能力，在应对重大挑战、解决重大矛盾中经风雨、壮筋骨、见世面、长才干，担负起时代赋予的重任。

习近平总书记强调，实现中国梦是一场历史接力赛。吾辈青年要在民族复兴的赛道中奋勇争先。击鼓催征，时不我待，奋楫扬帆，正当其时。我们要展现青春的朝气和锐气。以创新为帆，以奋斗为桨，将青春播撒在民族复兴的征程上，将光荣镌刻在历史行进的史册里。用青春的智慧和汗水在时代浪潮中破浪前行，为复兴繁盛中国的荣光而努力奋斗。



# 心怀热爱，奔赴山海

汇文学校七(2)班 程晓

不是所有的鲜花，都盛开在春天；不是所有的河流，都向往大海。四季皆可绽放，八方皆可奔赴。愿我们不错过每一季花开，不辜负身边每一份平凡的拥有。放下对世俗标准的盲从，静心聆听内心的声音，去追寻那份真正属于自己的热爱与梦想。

破茧成蝶需要勇气，涅槃重生方见凤凰。枫叶经霜愈显炽烈，梅花透雪更吐幽香。正如泰戈尔所言：“绿叶恋爱时便成了花，花崇拜时便成了果实。”当施展才华的舞台徐徐铺展，当满怀热忱的心灵迸射出朝阳般的光芒，你便如黎明中巍然屹立的山峰，卓然不凡，熠熠生辉。

热爱，足以弥补生命的遗憾。

“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台。夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”陆游用一生诠释了赤诚的含义。他踏遍山河，看尽层林尽染，挥毫泼墨间留下不朽诗篇。那份沉甸甸的爱国情怀、那份矢志不渝的报国壮志，从未因岁月蹉跎而消减。这位千古风流的诗人，怀揣誓死报国的执着，以满腔赤诚弥补了人生未竟的遗憾。

热爱，是治愈生活的良方。

唯有向阳而生，方能温暖前行。以热爱为刃，足以划破万里长空；以梦想为舟，定能跨越千山万水。待我们抵达彼岸，与未来相拥，

回望来路，每一步奔赴都闪耀着光芒。苏翊鸣曾说，他庆幸生在伟大国度，长于最好时代，并通过不懈努力实现了梦想。一次次刻苦训练，一次次突破极限——支撑他的，正是那份对梦想的执着坚守。梦想是什么？不过是对生命最深沉的热爱。在这浮光掠影的人间，我们或许并非天赋异禀，但“此刻是谁”并不重要，“将成为谁”才真正决定人生的方向。万物始于微末，真正的生机，往往孕育于看似平凡的土壤。永远不要轻视任何微小的开始，待到硕果满枝的那一天，你会懂得：所有热爱，终有回响。

热爱，终将汇聚成耀眼的光芒。

“夜色难免黑凉，前行必有曙光。”成长之路从无坦途，正如雄鹰翱翔，须经历折翼之痛、断喙之苦，但它们从未放弃对苍穹的向往，终能冲破云霄，沐浴万丈荣光。风雨过后，天空澄明，眼前便是璀璨的星辰大海——那是跋涉之后，最美的风景。

回首百年，曾有一代青年，肩负着清风明月般的理想，挺起了民族的脊梁。如今，我们作为时代最鲜活的血液、国家最蓬勃的力量，重任在肩，岂容懈怠？让我们怀抱年少的潇洒与赤诚，秉持对天地万物的热爱，为心中所向，披荆斩棘，勇往直前——奔赴那片属于我们的壮丽山海！



# 爱，让这场奔赴值得

汇文学校附属幼儿园 孙悦

九月的风裹着桂香，将一群小小的身影送到汇文学校附属幼儿园里，我们与宝贝们的温暖故事，也由此悄然开篇。

还记得初遇时的模样：他们眼里藏着对新环境的怯意，脸上挂着未干的泪珠，只敢怯生生地伸出小手，紧紧地盯着抱他的老师，轻轻牵住老师的指尖，像抓住一丝安心的依靠。而如今，这份陌生早已被时光酿成信任，每天清晨，总能看见他们蹦跳着奔向老师，小小的身体里藏着大大的活力，清脆的“老师早上好”穿透晨光，成了最动听的开场白……

## 一、游戏点亮心情

老师会带着孩子们唱软糯的儿歌、跳萌萌的律动，轻快的节奏像小太阳，能快速驱散孩子的紧张，让笑意从嘴角慢慢漾开。不管是“找朋友”还是“钻山洞”，老师总会牵着孩子们的小手一起玩，让他们在笑声里忘记不安，把“老师”当成可以信赖的伙伴。



## 二、用细腻守护小情绪

老师会留意每个孩子的小表情——看到谁红了眼眶、独自坐在了角落，就会蹲下来轻声问“是不是有点想妈妈啦”，再给一个暖暖的拥抱，让孩子知道“不开心时，老师会陪着你”。



## 三、帮孩子找到“专属小印记”

从水杯柜上的照片，到书包柜上的序号贴，老师会耐心教孩子认“属于自己的东西”，这些小小的专属标志，就像孩子在幼儿园里的“小根据地”，能悄悄为他们积攒安全感。

## 四、用自我服务攒满自信心

穿鞋子、排队洗手、自己拿勺子吃饭……老师会手把手教孩子做这些小事，当孩子学会后，扬起的小脸上满是成就感，这份“我能行”的自信，会让他们更从容地适应集体生活。

## 五、和“情绪小怪兽”做朋友

每天早晨入园，我们会设置“情绪签到墙”，摆上对应颜色的“情绪小怪兽”，孩子可



以根据自己当天的心情，选择对应的球球或积木，放在自己的名字旁边，通过这样的方式，孩子不仅能清晰分辨自己的情绪，还能学会用“选小怪兽”的方式表达心情，老师也能第一时间了解孩子的状态，及时给予陪伴和安抚。



#### 六、在种植区感受生命乐趣

老师带孩子们来到种植区，摸一摸、捏一捏松软的泥土，种下希望的种子，一起期待小幼苗快快长大，再看一看已经长大的红萝卜，抽出幼苗的大蒜，还有那已经崛起而起的红薯，在观察与等待中孩子能感受到自然的奇妙，也能在集体劳动里收获快乐。



#### 七、走进户外拥抱自然

幼儿园的课堂不只有“小椅子排排坐”，老师会带孩子去户外散步，看看发芽的小草、听听小鸟的叫声，闻闻桂花的香气，新鲜的空气能让心情变轻快，也让孩子发现“幼儿园里藏着这么多好玩的”。



#### 八、家园携手，共护成长

孩子的幼儿园适应之路，从来不是老师或家庭单方面的努力，而是需要我们并肩同行的温暖旅程。唯有家园心往一处想、劲往一处使，同步传递爱与信任，才能让孩子更快适应集体生活，在温暖与安全感中，稳稳迈出成长的每一步。

#### 九、藏在时光里的童年力量



美好的事总在幼儿园的日常里不经意发生，可能是一次成功搭起雪花片的惊喜快乐，也可能是老师一个温暖的拥抱，这些细碎的快乐时光，会悄悄住进每个孩子的心里，成为他们童年最珍贵的宝藏。

而这份童年美好，远不止是回忆，它会成为孩子未来的底气，让他们在学习中敢大胆提问，在与人交往时能自信表达，在遇到困难时愿勇敢面对。

爱，让这场奔赴值得！

# 系好第一颗纽扣，把成长托在手心

汇文学校附属幼儿园 肖星润

爱，是在某一刻轻轻松开牵着的小手，让孩子的小手勇敢的去触碰属于自己的世界，开启生命自主的初程。这一步，是独立的起点，是自信的第一粒种子种在责任的土壤上，更是孩子走向未来广阔天地的第一张通行证。从蹒跚学步时垒起的秩序的基石，到初探世界时闯荡的无畏的勇氣，学前之路的每一段，都藏着稚嫩与成长交织的精彩。

## 一、搭建自理能力的三重阶梯

### （一）小班 寻光·秩序意识的懵懂萌发

小班孩童如初春的泥土，柔软之下藏着无限可能：当小手颤巍巍穿好鞋子，触觉记忆里便刻下“我能行”的信念；当踉踉跄跄把装满玩具的玩具框送回柜子中，小小的空间认知里，悄然长出“这里是我的归属”的概念。那些笨拙却专注的尝试，恰似蝴蝶破茧前的轻颤，每一次都是成长的伏笔。



### （二）中班 守序·自我掌控的生动表达

中班孩子化身好奇的探险家，即使衣服叠的

歪歪扭扭，也要学着老师的样子叠；拉拉链时聚精会神，仿佛在破译藏着神奇的密码；整理彩笔时固执地按颜色排序，像在指挥一场彩虹的列队游行。这一阶段的自理，是规则意识的觉醒，更是自我表达的勋章。



### （三）大班 担责·独立品格的悄然成型

大班孩子的世界，开始触摸“标准”与“边界”。叠被子时会较真边角是否对齐，卷被子时会琢磨怎样折得最小、还能让被子上好看的图案露出来，整理书包时的认真模样，宛如严谨的工程师在规划蓝图。此时的独立，与责任相伴，与成长同行。





三个阶段，如春蚕吐丝般自然递进：小班是抽丝的懵懂起点，中班是织茧的纵横交织，大班是破茧的振翅时刻。那些不完美，从来不是成长的缺憾，而是迈向更好的必经之路。

## 二、自理能力大比拼里的温暖与力量

### （一）让成长在趣味里发光

当《运动员进行曲》在幼儿园响起，整个园区瞬间变成孩子的欢乐赛场。小选手们整装待发，眼里闪着期待的光。孩子的自理能力，从不是要把衣服叠的方方正正，也不是把鞋子穿的飞



快——是小班孩子穿鞋时眼里闪的光，是中班孩子叠完衣服后满意的笑，是大班孩子整理书包时挺直的后背。这些瞬间像细碎的星光，汇聚为成长的河流，终将奔向更广阔的海洋。

### （二）让成长的力量代代传递

为了让这份成长更有温度，我们开展了“互助时光”活动：大班的哥哥姐姐走进小班教室，看着比自己矮小的弟弟妹妹，瞬间切换成“小老师”模式。这场跨龄互助，不只是教与学的简单互动：大孩子在照顾中学会了担当，小孩子在模仿中燃起了“我也能做到”的欲望。就像老树与新芽低语，那些关于“成长”的生命密码，正在温暖的互动里悄悄传承。



## 三、独立之光，照亮孩子的生命远途

“儿童需要通过自立获得身体独立，更要借着自己的力量，赢得精神独立。”人生本就没有完美的剧本，那些磕磕绊绊的尝试，那些“没做好”的瞬间，都是在教会孩子：即便跌倒，掌心仍握着属于自己的光。

我们始终坚信，孩子的双手里藏着无限可能。当他们忽闪着眼睛说“我想试试”时，请轻轻点头今天——能认真扣好第一颗纽扣、把衣服叠好的孩子，终会在未来的日子里，用自己的双手，创造出更多的不可能，他们将会从容又坚定地走向属于自己的人生。

## 以生活为课 用陪伴成光

在汇文学校的校园里，有这样一群人：他们没有三尺讲台，却用每一个清晨的轻叩、每一个夜晚的巡视，书写着最温暖的教育；他们没有课本教案，却用生活的每一个细节，编织着最生动的课堂。他们是生活老师，是住校生心中的“闹钟”“守护者”“家人”，更是“生活即教育”理念的践行者。而由他们组成的生活部，正以“服务学生、关爱成长、丰富校园”为宗旨，将教育融入日常、融入活动，让校园成为孩子们温暖的家园。

### 以陪伴为笔，书写生活里的温度

清晨的宿舍楼道，生活老师的声音像温柔的闹钟：“孩子们，该起床啦，新的一天开始啦！”他们手把手教孩子叠被子、整理内务，让整洁成为习惯；夜晚的走廊里，他们的脚步轻得像一片云，为踢开被子的孩子掖好被角，让梦境



更甜美；用餐时，他们守在餐桌旁，细心观察每一个孩子的饮食，“今天的菜合胃口吗？”“蔬菜要多吃哦”，一句句询问里藏着无微不至的关怀；当孩子生病时，他们第一时间联系校医和家



长，端水送药、守在床边，让住校的孩子也能感受到家的温暖；当孩子遇到烦恼——想家、与同学闹矛盾、成绩下滑时，他们是最耐心的“疏导员”，用倾听解开孩子的心结，用拥抱传递鼓励，帮孩子走出阴影。

生活老师的课堂，从不是生硬的说教，而是藏在“如何把床铺平整”“如何和同学分享”“如何面对挫折”的每一个细节里。他们教孩子自理，让“自己的事情自己做”成为本能；教孩子团结，让“分享与宽容”成为宿舍里的主旋律；教孩子担当，让“遵守规则、懂得感恩”融入生活的每一刻。正如一位生活老师所说：“我们的教育，就是让孩子在生活里学会生活，在陪伴中学会成长。”

### 以活动为媒，演绎教育的另一种模样

为了让“生活即教育”更生动、更有温度，生活部精心策划了一系列有内涵、有意义的活动，把教育融入节日、融入安全、融入成长的每一个瞬间：

· 传统节日里的文化传承：端午时节，“我



们的节日·端午”主题活动让校园飘满艾草香——孩子们跟着生活老师做香囊、编五彩绳，听屈原的故事，在指尖感受中华传统文化的魅力；父亲节、母亲节时，他们亲手制作贺卡、手工作品，写下“爸爸，您辛苦了”“妈妈，我爱您”的祝福，用行动学会孝敬父母。

·安全守护中的生命教育：防震应急疏散演练上，随着警报声响起，生活老师带领孩子快速、有序地疏散到安全区域，每一个动作都透着熟练与冷静——这场“实战”，让孩子们学会了应急避险的技能，也让安全意识扎根心底。



·爱国教育里的情怀滋养：国庆之际，“青春向党，强国有我”系列活动点燃了孩子们的爱国热情——师生共同绘制百米画卷，用色彩描绘祖国的大好河山；观看红色电影，在英雄故事里感受家国情怀，让“强国有我”的决心在心底悄然萌芽。

·习惯养成中的成长奠基：“住校生习惯养成教育”与“生活技能比赛”是孩子们的“成长必修课”——叠被子比赛上，孩子们动作娴熟，叠出方方正正的“豆腐块”，当拿到“内务小达人”的奖状时，脸上的笑容比阳光还灿烂；内务整理、劳动技能训练中，孩子们学会了安排时间、整理物品，独立生活能力一步步提升。

这些活动，像一串璀璨的珍珠，串联起孩子们在校生活的美好时光。它们不仅让孩子们感受



到了文化之美、安全之重、爱国之情，更培养了独立、团结、担当的良好品格，正是学校“五育并举”育人成果的生动体现。

### 以初心为灯，照亮成长的每一步

从清晨的唤醒到夜晚的巡视，从日常的照顾到活动的策划，生活老师与生活部的每一份付出，都源于“为孩子好”的初心。他们用陪伴温暖孩子的心灵，用活动打开孩子的视野，用生活教会孩子成长。正如生活部主任所说：“我们的目标，就是让每一个住校生都能在校园里感受到家的温暖，在生活的课堂里学会成长，在活动中收获快乐。”

未来，生活部将继续聆听学生心声，创新活动形式，让汇文的校园里，每一个角落都充满阳光与温暖；让每一位生活老师的陪伴，都成为孩子成长路上最珍贵的回忆；让“生活即教育”的理念，在每一个孩子的生命里，开出最灿烂的花。



（汇文学校生活处供稿）



# 师生书画



国画 乔珊珊老师



三(6)班 杨瑾



五(3)班 翟思涵



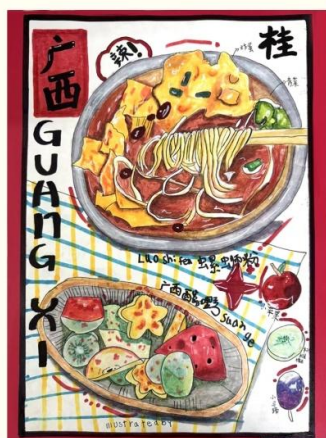
四(8)班 葛元伊



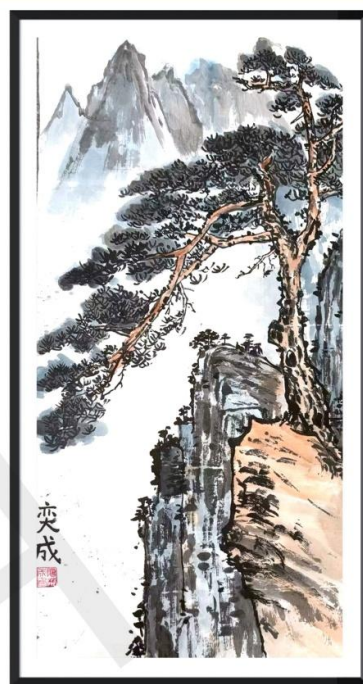
四(1)班 汪卓轩



三(9)班 姜欣妍



四(4)班 贾语辰



六(6)班 陶奕成



四(8)班 安诗仪



六(7)班 梁月茉



四(8)班 杨文彬

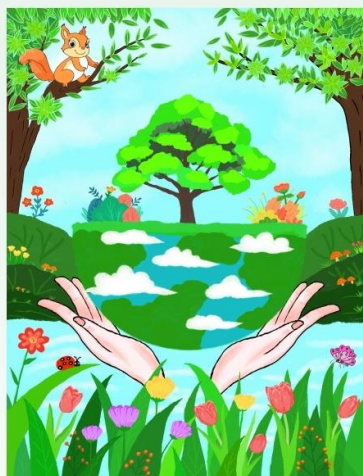


四(2)班 张梓玥





蛋彩画 刘兴磊老师



九(5)班 陈明悦



六(7)班 陈皓月



八(8)班 冯佳琦



九(14)班 刘霖诗媛



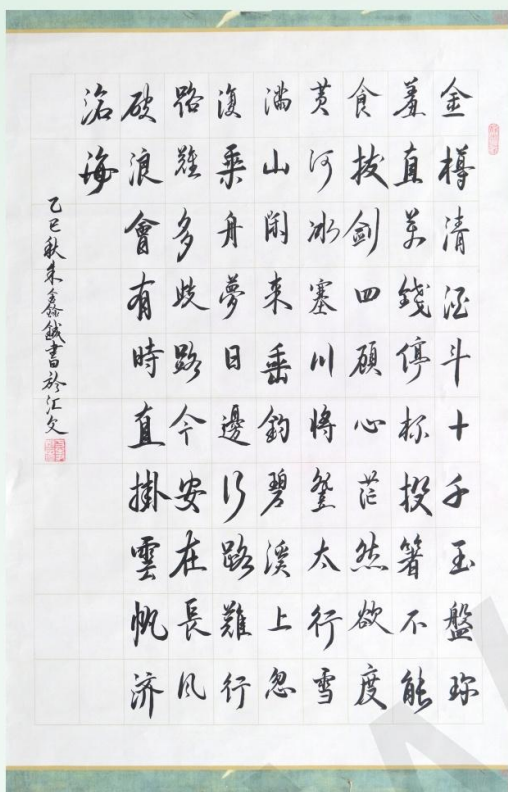
八(16)班 周语蝶

風急天高猿嘯哀  
渚清沙白鳥飛迴  
無邊落木蕭蕭下  
不盡長江滾滾來  
萬里悲秋常作客  
百年多病獨登臺  
艱難苦恨繁霜鬢  
潦倒新停濁酒杯

少陵已云月道承杜甫登高 肖貽菡書

八(10)班 肖貽菡





七(4)班 朱鑫誠



水粉静物 卞士勤老师



七(9)班 李怡然



七(17)班 段邵奇



八(1)班 王子之

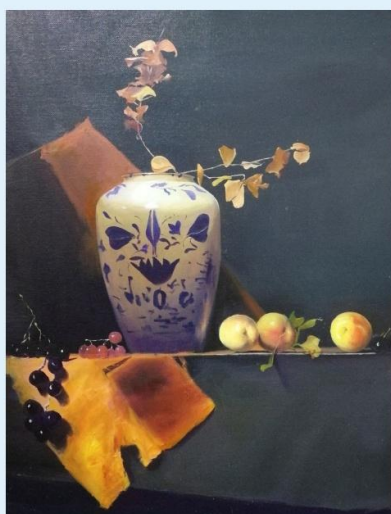


五(8)班 蔡雨桐



七(17)班 王雨菲





油画  
刘庆老师



六(6)班  
代颜妍



七(2)班  
刘佳琪



八(15)班 刘羿



八(2)班 宋梦琪



八(12)班 周芯语



八(7)班 付晓凤



五(3)班 鲁艺墨



六(3)班 杨诗琪



二(2)班 聂启航



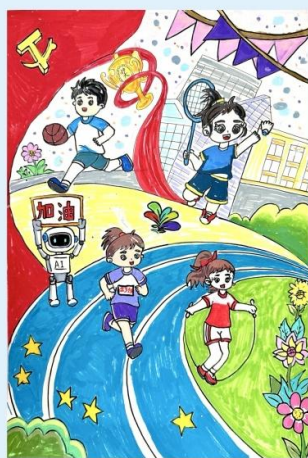
二(1)班 杨奕汉



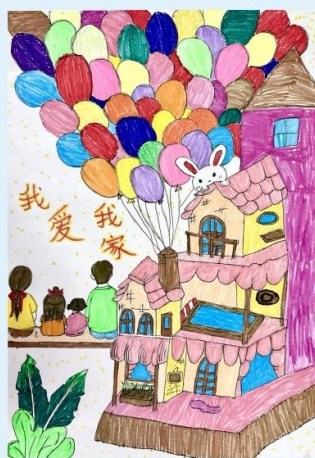
五(3)班 朱文博

三(5)班  
马佳禾四(2)班  
曹正玥





二(6)班 沈星移



二(6)班 杨弘凌



三(5)班 陈睿好



二(2)班 李紫祺



六(3)班 吴钰淇

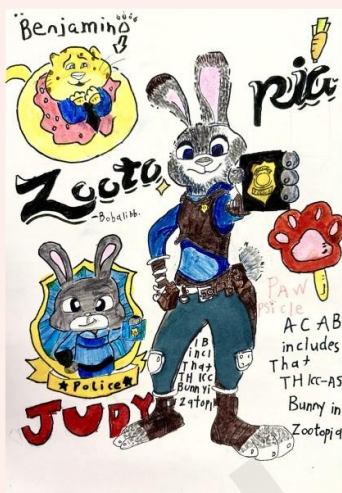


二(1)班 吴亿航





二(1)班 袁清雅



二(5)班 刘明昊



九(20)班 刘克远



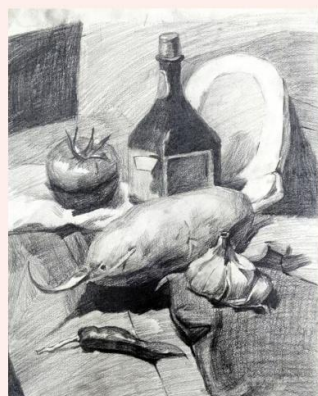
七(6)班 王玥宁



七(2)班 王雨琦



七(14)班 胡舒然

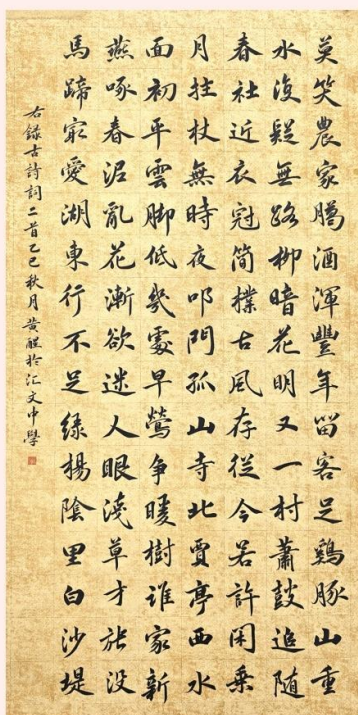


七(3)班 张宝一



二(6)班 秦政宇

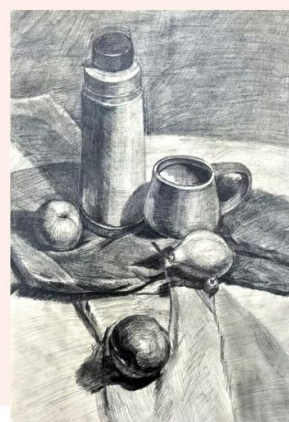




八(2)班 黃醒



八(6)班 王若璇



八(16)班 楊桂琪



八(13)班 劉靜沂



七(1)班 張妙可



七(3)班 代黛

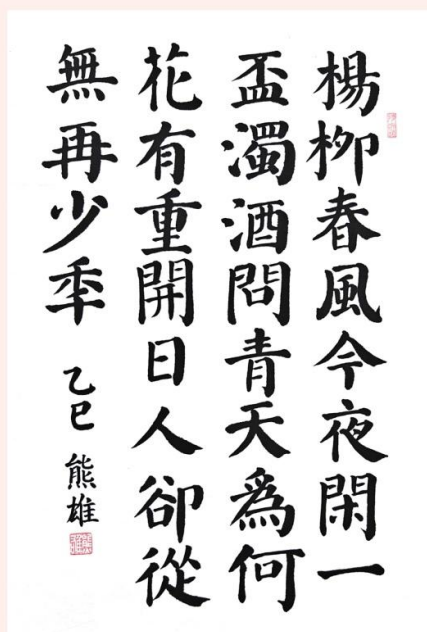


七(19)班 陳星萍

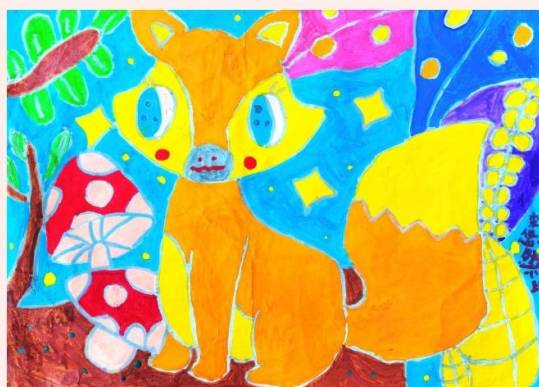


八(7)班 李崇煜





八(17)班 熊雄



一(1)班 宋悠然



八(20)班 唐雨彤



七(二)班 陈彦可



八(12)班 朱德康



七(10)班 陶蔓昕



七(16)班 张熙冉



# 在老师的影响下

汇文学校 八（15）班 张皋政

三寸舌，三寸笔，三尺讲台，三千桃李；  
十载风，十载雨，十年树木，十万栋梁。

——题记

您似春风化雨，润万物为其茁壮成长；您若蜡炬春蚕，献其身愿吾乘风破浪。在您的影响下，我不再彷徨……

您的友善真诚、尊重待人影响了我。

七年级，我步入了初中的大门，开启了中学生涯。您给我们上了第一节语文课，您亲切又和蔼的脸庞让我感到有了依靠。您对我们说：“我们之间，既是师生，也是战友！我们应该彼此友善真诚和互相尊重，才能把中考这一仗打得漂亮！”此后的每一天，您总是耐心地为我们分析难题，时而还会给我们准备一些小零食。您的友善使我更加深爱语文这个学科。

那一刻，您说：“上善若水，水善利万物而不争。”使我学会了友善待人。

您的无微不至、乐观坚强影响了我。

七年级下学期，有一段时间我很焦虑，学习缺乏动力，每天都感到烦闷无比。那时候，我第一时间想到了您……

我找到了您，把这些天的苦恼、焦虑全都告诉了您，您将我搂入怀中，我看见您小小的眼睛里蕴含着对学生无微不至的关心和乐观坚强的气魄。您意味深长地对我说：“你不必给自己施加那么大的压力，你的努力，各科老师都看在眼里，记在心里，你不能因为一次失败就感到难过，当你感到苦闷、焦虑时，可以试

试去操场上奋力跑两圈去释放压力，也可以抱抱我，诉说心里的苦恼，我相信你，可以乐观坚定地前行在学习这条路上！”

那一刻，您说：“如果蓦然回首这一曲艰难的歌唱，不要害怕落下最美的夕阳，风会送你丰硕的行囊。”使我学会乐观。

您的永不言败、脚踏实地影响了我。

后来，您接手了我们班，您一改往日温柔和蔼的模样，以狂风暴雨之势洗刷了我们班的种种颓势，班级也在您的“改革”下恢复了应有的活力与激情。

您告诉我们：“没有什么难题是解决不了的，没有什么难关是过不去的，只要我们奋力拼搏，脚踏实地，就能创造奇迹！”

那一刻，您说：“欲度关山，何惧狂澜？风生水起，正好扬帆，当骑骏马踏平川！”使我不畏艰难险阻，乘风破浪，披荆斩棘。

老师，您的勇气与魄力使我震撼，您的坦然与坚持让我敬佩，在您的影响下，我茁壮成长，走向诗和远方！



# 种在时光里的山茶红

汇文学校 九（16）班 汪诺晨

绵绵春雨把青石板路浸成了暗褐色的绸缎，顺着山势蜿蜒着，一头扎进朦胧的山茶花海。瓦檐上的水珠串成珠帘，坠在水洼里砸出碎银似的涟漪，风裹着湿润的花香漫过来，像温柔的手，轻轻揉散了我眉间的褶皱。

## 相识·花下相逢

初春的小城总裹着三分寒意，行人缩在厚衣里匆匆掠过，连空气都凝着层清冷的霜。我蹲在老墙根下，指尖抠着练习册上密密麻麻的朱红错痕，纸页被掐出几道白印，心里空得发疼。忽然，一抹炽烈的红撞入眼帘——那是株老山茶，在料峭春寒里开得泼泼洒洒，层层叠叠的花瓣像燃在枝头的小火苗。风过处，花枝轻颤，一片花瓣打着旋儿落下，刚好栖在我摊开的课本上。

“你也喜欢山茶花吗？”软软的声音从头顶飘来。抬头时，撞进一双弯成月牙的眼眸。女孩穿着红毛衣，发梢沾着晨露似的细碎光尘，脸颊白里透红，像枝头最饱满的那朵山茶。“它最是倔强，”不等我回答，她已蹲下身拾起花瓣，指尖抚过纹路，“天越冷，开得越旺。”“嗯。”我闷闷应着，却忍不住把练习册往身后藏了藏。“我叫阿茶，”她忽然笑起来，递过半捧花瓣，“交个朋友吧？”风卷着花香掠过肩头，我望着她眼里的光，轻轻点头。那年，漫山的新绿正破土而出，而她的出现，像山茶花开，猝不及防点亮了我的春天。

## 相知·花语知心

此后的日子，我们总在山茶树下相见。阿

茶会拉着我沿石板路奔跑，风灌进领口，却吹不散掌心的温度。她教我辨认不同品种的山茶：

“这是‘赤丹’，红得最烈；那是‘雪塔’，白得透亮。”说着便拈起一片花瓣，凑到鼻尖轻嗅：“你瞧，山茶花从不开小家子气的花，要么沉眠一冬，要么就开成整树的热烈。就算凋落，也是整朵垂下，不碎不谢，多体面。”

我盯着练习册上渐渐变少的错迹，指尖缠着她送的山茶花瓣。“我爸说，花有花的节气，人有人的底气。”她忽然握住我的手，掌心暖得像小暖炉，“你也要像山茶，把明艳种进骨子里，别被一点风雨打蔫了。”阳光穿过花枝，在她脸上投下斑驳的光影，那双亮如星辰的眼睛里，映着满树火红。那年的山茶花香，混着掌心的温度，成了我记忆里最温暖的底色。

## 相别·花种寄情

离别的消息来得猝不及防。那天的雨比往常更密，山茶花瓣落了一地。阿茶塞给我个牛皮纸包，指尖带着雨水的凉意：“这里面是‘耐冬’的种子，最是耐旱耐寒。种下去，等它开花，我就回来了。”纸包上画着小小的山茶，墨迹被雨水晕开一点，像泪滴。我攥着纸包点头，看着她的红毛衣渐渐融进雨雾里，像片被风吹走的花瓣。

后来才知道，她跟着父母去了南方的大城市。我蹲在空荡的山茶树下，指尖抚过粗糙的树皮，冰凉的雨珠砸在额角，混着眼泪滑进衣领。树影在月下拉得老长，像道孤零零的守望。我把种子埋进花树下的泥土里，浇第一瓢水时，水珠



在土粒上滚成透明的珍珠，像阿茶眼里的光。

### 再遇·花开如海

时隔三年重返小城，车刚停稳，我就扑向那条石板路。远远地，便望见连成云霞的花海——当年的小苗已长成半人高的植株，赤朱丹彤开得轰轰烈烈，风过处，花浪翻涌，香气漫过山坳。我伸出手，指尖触到花瓣的刹那，忽然想起阿茶掌心的温度，那样温暖，那样真切。

风里传来孩童的歌谣，调子依稀是当年阿茶教我的：“种下山茶籽，心随春天醒……”我忽然蹲下身，从兜里掏出新采的花种，撒在当年埋种的地方。泥土里，新旧种子在春雨里沉眠，像沉睡的约定。

原来有些告别从不是结束。阿茶送我的哪是花种，是把倔强的生命力种进了我心里。那些难熬的日夜，是山茶的花语在耳畔回响；那些努力的瞬间，是种子在泥土里悄悄扎根。如今我终于懂得，她早把“热爱生活”的密码藏进了那抹红里——告别是让生命以另一种方式绽放，就像山茶落了又开，友谊散了又聚，而我们，终将在时光里长成彼此期待的模样。

风掠过花海，传来细碎的声响，像那年她柔软的声音落在耳畔：“你看，山茶开了。”我笑着抬手，接住一片飘落的花瓣，红得像火，暖得像光。

## 我家的小宠物

汇文中学附属小学三（6）班 陈梓吟

我家有只小白兔，名叫“五一”。它通体雪白，绒毛像揉碎的雪花般轻盈，又似刚出炉的棉花蛋糕般软乎乎的，摸上去暖融融的。两只长长的耳朵竖得笔直，外侧覆着雪白的绒毛，内侧却是浅浅的粉，像藏着一片春日的桃花瓣；圆滚滚的尾巴缩成一团，雪白雪白的，活像块迷你小奶糕，让人忍不住想咬一口。最招人喜

欢的是它那双水汪汪的圆眼睛，亮晶晶的，像落进了两颗星星；肉垫粉嫩的小爪子踩在地上，印出一朵朵小巧的梅花。五一全身只剩耳朵内侧那抹淡粉，其余皆是纯净的白，模样可爱得紧。

五一的叫声软乎乎的，和小猫的轻唤有几

分相似，带着点轻柔，又藏着一丝低沉，听着就让人心里发暖。我最疼它，每天都会喂它新鲜的胡萝卜和青菜，它凑过来，三瓣小嘴快速动着，吃得津津有味，腮帮子鼓鼓的，像含着两颗小汤圆。

它性子活泼得很，像个天真烂漫的小朋友，一会儿蹦到窗边看飞鸟，一会儿蹦到我脚边蹭蹭裤腿，蹦蹦跳跳的模样，可爱极了！五一待我最亲，我每天傍晚一放学，它就颠颠地跑过来，围着我的脚转圈圈，小脑袋蹭着我的手，急着要和我玩。不过我总先把作业写完，再陪它疯玩——有时玩“一二三木头人”，我喊“定”，它就僵着身子一动不动，耳朵却偷偷晃两下；有时陪它玩简易的“五子棋”（其实是用石子在地上摆格子），它输了就不服气，用小脑袋轻轻撞我的手，我笑着回撞一下，它就蹦蹦跳跳躲远，又颠颠跑回来凑趣。每次看见它迈着小短腿，屁颠屁颠跑向我的样子，我都觉得心要被萌化了。

我做什么，五一总爱跟着学样。我坐在书桌前写字，它就趴在旁边的垫子上；我起身倒水，它就跟在我身后小跑。日子一天天过，每天和五一一起玩闹是我最开心的事。

# 针线盒里编织的爱

汇文学校八(19)班 刘一诺

阳光透过窗棂，洒进奶奶那间狭小而又温馨的卧室。闲暇时，她总是在自己的卧室里缝缝补补，那细小的针发出耀眼的光，用来回穿梭的线编织着无声的爱，那静静躺在奶奶身旁的针线盒仿佛装着她一生的秘密。

听爸爸说，奶奶的针线盒是她多年前从农村老家带过来的，也是唯一保存得最完好的老物件。刚学会走路时的我，便对这针线盒产生了极其浓厚的兴趣。奶奶的针线盒其实就是一个曾经装奶油饼干的铁皮盒，盒子的边缘已掉漆生锈，但奶奶始终视如珍宝。听奶奶说这盒饼干是爸爸以前买给她的生日礼物。在我的印象中，这个针线盒就像一个魔术盒，里面有针、有线、有大白兔奶糖，还有奶奶的身份证以及爸爸、我和弟弟的照片……

我一直对奶奶的针线盒充满了好奇和敬意。儿时的我只要一哭闹，奶奶总能从针线盒里面拿出我爱吃的零食，而我也像被针线盒施了魔法一样，一见到它便停止了哭闹。在我的印象里，盒子里面的零食应有尽有，它也是儿时的我最渴望拥有的宝物。但奶奶总是把它藏在我难以找到的地点，我以前也曾偷偷地找过多次，都不曾找到过。时间久了，我便对奶奶心生“怨恨”，因为她除了老是啰嗦我要少吃零食、多吃饭菜以外，还总喜欢趁我上学期间拿出她的“法宝”为我缝补内衣和袜子，这个习惯似乎融入了她的正常生活。

记得以前上游泳课的时候，我因为穿带补丁的袜子被同学嘲笑过，当时的我真的感觉很丢脸，回家也自然把心里的怨气全都撒在奶奶身上，在此之后的很长一段时期内我都没有再

穿过奶奶补过的袜子了。后来，有一段时间老是下雨，衣服和袜子洗过以后很难晾干，加上袜子每天都要换，终于在一天晚上洗过脚以后，才发现连一双干袜子也没得换了，我只能嘴里咕嘟着抱怨了几句，便光脚穿着拖鞋进卧室写作业了。不一会儿，奶奶轻轻推门进来了，怀里抱着她的针线盒，她用力掰开盖子，小心翼翼地里面取出几双被她补好的袜子，我顺手接了过来，尴尬地对奶奶笑了笑，便催促她出去了。此后的几天全靠奶奶针线补过的袜子才熬到了天晴。从这以后，我再也不排斥那些被针线补过的衣物。我和爸爸的袜子上至今依然会有奶奶补过的痕迹，我对这个锈迹斑斑的针线盒也产生了新的敬意。

后来，只要有被脚趾戳破的袜子或者磨损的内衣，我都会不自觉地放到奶奶床上。晚自习后回到家，朦胧的灯光从奶奶卧室的门缝里溢了出来，她正在为我缝补袜子，她的“老伴”——针线盒，静静地守在她的身边，诉说着我们听不懂的语言。尽管奶奶双腿行动不便，但她的针线如行云流水般在衣物间来回穿梭，那布满老茧的双手在衣物间奏出各种悦耳的声音，她脸上的皱纹如荡漾在家乡清澈河面上的一道道涟漪，记载着对往事的美好记忆。

那独特的补丁与袜子的颜色虽有些格格不入，但它却存留着独属于奶奶的那一份温暖，既温暖了我的世界，也教会了我应该坦然地面对生活，不自卑，不做作。

那静静躺在奶奶身旁的针线盒也确实装着她一生的秘密，那是无怨无悔的付出，是用针线编织出的朴实而又绵长的爱。



# 我的家人

汇文学校 四（6）班 殷梓沐

我有一群最亲密的挚友，那便是我的家人。我和弟弟像破土的新芽，他们则是枝繁叶茂的大树，用爱为我们撑起一片天，为我们遮风挡雨。

我的妈妈是一个“唠叨怪”，她从早说到晚，却一点儿也不觉得口干舌燥。“晚上盖上被子”“别忘了洗脸刷牙”“在学校一定要好好喝水”……以前，我总觉得妈妈的唠叨像小蜜蜂“嗡嗡”叫，吵得人烦透了。可直到那天她因身体原因去武汉，家里一下子没了妈妈的唠叨声，我才猛然发觉，妈妈的唠叨根本不是烦人的噪音，而是藏在每一个日子里的暖暖的爱。

我的爸爸是一名优秀的“修理师”，为啥这么说呢？因为我们家不管什么东西坏了，只要到了爸爸手里，准能被修好。有一次，家里的电灯坏了，爸爸先凑近灯泡，眯着眼仔细观察它的状况，然后拿出修理工具，站在板凳上，一会儿拿出螺丝刀使劲拧，一会儿拿出验电棒在灯的周围检验，一会儿又拨弄着四周的线缆。最后，爸爸拿出新的灯泡，三下五除二就换好了。之后，他又把所有的零件重新安装回去，家里的灯就这么被爸爸修好了。爸爸跳下板凳，拍了拍我的肩膀说：“以后东西坏了，找爸爸就行。”

我的奶奶是一位“美食家”，她做的菜，那叫一个色香味俱全。记得有天下午，爸爸的朋友送来一条活蹦乱跳的鳊鱼，我看着它，心

里激动不已，想着：奶奶肯定能把它做成一道美味佳肴。于是我便缠着奶奶做给我吃，奶奶宠溺地看着我说：“好好好，我的小馋猫。”奶奶做鳊鱼最讲究一个“鲜”字，从不用过多调料，却能把鱼肉本身的香味完全激发出来。首先，新鲜鳊鱼被处理干净后，用姜片擦去腥味，下锅煎至两面金黄。接着，奶奶撒上葱姜花椒爆香，鱼肉在高温下迸发出更加诱人的鲜香。然后，加生抽补味后，转小火慢炖。最后，等汤汁熬成奶白浓汤，鲜嫩的鱼肉把葱花融成一丝一缕。每次我狼吞虎咽的时候，奶奶总会坐在一旁，笑着叮嘱：“慢点，小心刺。”

我的弟弟是家里的“淘气包”，他的小调皮总能给我们带来不少“惊喜”。记得有一次，我正专心致志地下棋，他蹑手蹑脚地凑过来，手里还挥舞着一个棋盒。突然，只听“啪”的一声，他手里的棋盒掉在地上，里面的棋子“噼里啪啦”撒了一地。我顿时火冒三丈，正要发作，弟弟却赶紧跑到我面前，仰着小脸，委屈巴巴地说：“哥哥我错了，你别生气，我马上就把它们都捡起来。”看着他那副又可怜又可爱的模样，我心里的火气一下子就消了，真是又好气又好笑。

妈妈的唠叨是牵挂，爸爸的修理是守护，奶奶的饭菜是疼爱，弟弟的淘气是欢喜。我的家人，用他们各自的方式爱着我，这些平凡的小美好，是我心里最珍贵的宝藏，它们裹着家人的温暖，盛满了稳稳的幸福。

# 喜 当 姐 姐

汇文中学附属小学 五（1）班 陈梓墨

清晨，阳光如蜂蜜般轻柔地淌进窗户，洒落在书桌上。我正趴在那儿，专注地给日记本画着精美的花边。手中的画笔在纸上轻快地舞动，仿佛一只灵动的蝴蝶。这时，妈妈端着一杯牛奶，脚步轻盈地走了过来，她的头发上还萦绕着厨房那温馨的烟火气。妈妈满脸笑意，温柔地说：“女儿，你要当姐姐啦！”那玻璃杯放在桌上时，发出一阵清脆的响声，仿佛是在为这个好消息奏响欢快的音符。我缓缓放下画笔，目光落在那张纸上，不知何时，纸上竟多了一个可爱的小女孩，她的笑容仿佛也在分享着这份喜悦。

那天的数学题仿佛都浸在了棉花糖里，就连平日里最难的应用题也变得甜丝丝的。我做题时心不在焉，偷偷地在草稿纸上画了许多可爱的小婴儿。有的小婴儿顶着俏皮的冲天辫，就像两根小天线；有的小婴儿正吮着胖乎乎的小手，模样憨态可掬。最后，我忍不住给每个娃娃都画上了和我一模一样的星星发卡，仿佛这样就能让她们和我更亲近。放学路上，梧桐树叶在微风中沙沙作响，那声音仿佛是在替我进行着幸福的倒计时。

妹妹出生后，我每天给妹妹讲睡前故事。她睁着乌溜溜的大眼睛，一眨不眨地盯着我，那眼神里满是好奇和依赖。突

然，她咯咯地笑出了声，那清脆的笑声如同银铃般在房间里回荡。月光透过窗帘的缝隙洒进来，在她粉嫩的脸上铺上了一层银霜，让她看起来就像一个可爱的小天使。我轻轻摸了摸她柔软的胎发，那触感细腻而温暖。就在那一刻，我突然明白了妈妈说的“软肋与铠甲”的含义。这个皱巴巴的小团子，虽然看起来那么柔弱，却让我第一次体会到，原来心里装着另一个人，是一种既深沉又带着甜蜜的幸福。

窗外的玉兰花苞鼓起来了，宛如小妹妹攥紧的小拳头，充满了生机与力量。我把她的小袜子晾在暖气片上，看着那些迷你版的衣物，思绪飘回到第一次在草稿纸上画下娃娃的那一刻。而我这个刚上任的小姐姐，心中满是期待，我要紧紧牵着小妹的手，一起去看遍世界的所有春天，一起感受生活中的每一份美好。





# 师泽如光，虽微致远

汇文学校八（20）班 王雨歆

人生中总有一些人，悄然走进你的生命，改变了你，然后离去。这些人就是生命中最美的天使，最绚烂的风景。

——题记

时光荏苒，忆起七年级美好难忘的时光，您那熟悉而又结实的背影徐徐出现，您那亲和响亮的声音萦绕耳畔。一日为师，终生为父，师生一场，不负遇见。

刚上七年级时，“数学”二字简直就像令人发指的恶魔，是心中无法移去的巨石，时刻困扰着我，打击着我幼小的心灵。“咳咳——”一声仓促的咳嗽声回荡于走廊，原本吵闹如火锅里煮沸的汤的班级顿时安静下来，肃穆清冷之气直逼讲台。“唉，又是数学课！”您一手捧着陈旧的课本，一身极富标准中年老师的穿搭，洋溢着理科气息。

“课前三分钟很重要，你们在干什么？”您皱起双眉，扫视着四周的桌面，语气坚硬严厉。“沙沙沙”，一阵找作业的声音顷刻响起，您的“命令”极具权威性。课堂上您神情专注，瞳孔里闪烁着光芒与激情，口中述说着妙趣横生的数学知识，滔滔不绝。

您那炯炯有神的双眼仿佛能看穿一切，当我上课一不小心走神时，“咚咚”，您用力地在我桌角上敲了两下：“重复一遍刚刚我说了什么！”我吓得不知所措，眼神不知该安放在何处，面红耳赤的我努力回想今天上的知识点，可大脑却一片空白，您皱紧眉头继续抽查

下一位“不幸者”，我的后悔漾于心头。是您那责备的眼神让我在以后的课堂上再也不敢走神了，也是您用那无声的斥责让我更专心致志。

当与您相处久时，您似乎读懂了我的心境，您用行动浇灌着我，滋养着我，这貌似点滴的细节，却是我弥足珍贵的动力。在我几次数学考得还不错的环境下，您会继续鼓励着我；当我考试考砸欲哭无泪时，您会眯着笑眼安慰着我；当我早晨昏昏欲睡时，您会轻轻地在我耳边提醒我晚上早点休息。您的真诚与认真让我忍住泪水，下定决心要跨过这道坎，您的微笑如一缕阳光，照向我心头的冬日。

“拨开云雾见天日，守得云开见月明。”您帮我重拾了对数学的信心，您的耐心宛若潺潺流水，永不枯竭，您对我的关心绝不是形式，而是对“孩子”的用心。

“薪火相传，生生不息。”作为一名教师，您始终心系教育事业，秉持对教育的初心和执着，以坚忍不拔、不屈不挠的干事品格，燃烧自己，照亮他人的锦绣前程。从青丝到白发，未曾改变的是对我们的负责，对教育事业的信仰。

鹤发银丝映日月，丹心热血沃新花。骄阳正好，风过林梢，真正的情谊，可以克服空间的阻隔，您对我的关怀我未曾忘记，也不会忘记。海上的光若隐若现，却依然明亮。就像成长，总有一束光，引领我们走向光明，奔赴我们向往的诗与远方。

# 蜜浸岁月，香藏亲情

汇文学校九(2)班 傅奇浩

桂花落进奶奶的锅，时光熬成罐里的蜜。  
那是她把牵挂一点点浸进了我往后的时光里。

——题记

秋风漫进院中，桂树缀满了星子似的蕊。  
那朵朵桂花，风一吹便簌簌落下，飘进了厨房，飘进了奶奶的蓝布围裙，更是飘进了我那充满美好的回忆之中……

## 斫却月中桂，清光应更多

秋天桂花开得最盛时，奶奶总搬着小梯在树下采桂花，蓝布头巾裹着白发，指尖轻捏花枝，橙黄色的桂花便纷纷落进竹篮，像揉碎了的阳光簌簌落了进去，每一粒都闪着暖光，奶奶常念叨：“摘最香的花，蜜才甜呢。做人啊，也要把这好光景记在心里呢！”

那年秋雨多，桂花稀得可怜，奶奶仍每天去摘，哪怕只是一小捧，也仔细摊在竹筛里晾着。我嫌麻烦，只想着买一瓶蜜多省事，她却摇头，说买的没自己熬的暖。灶火亮起，她把桂花、冰糖扔入锅，小火慢熬，便桂香四溢，我望着那艰辛却仍乐观的奶奶，想着，或许那就是老一辈人的快乐吧。

## 蜜甜足人尝，花暖能自醉

年幼时我总咳嗽，奶奶便舀勺桂花蜜冲温水给我喝，我至今也忘不了那甜香又裹着暖意的味道。每每发烧时，她总坐在床边，一勺勺喂我喝桂花蜜水，那橙色的灯光洒在她的白发上，似铺上了桂花，充满暖意。

李商隐曰：“风波不信菱枝弱，月露谁教

桂叶香。”我和奶奶坐在那如玉盘似的月下，手中拿着一杯泡好的桂花蜜茶，院中的桂树被朦胧月色照着，香气四溢，惹人喜爱。口中品着那甜蜜的茶，一股暖意漫上心尖，令人陶醉于这月下饮茶图中。

## 桂花留客久，蜜意忆绵长

前几天回乡，我看见院中的桂花已花团锦簇，奶奶早已在家中等待着我们，待到离别之时，她笑着拿出一瓶桂花蜜，递给了我，她心里或许只想要亲人的陪伴，想要亲人与她多聊聊天。我拧开那一瓶桂花蜜，那股熟悉的味道，扑鼻而来，望着奶奶那苍老的容颜、慈祥的笑靥，一股酸楚和暖意涌了上来，我也不知道多久才能回来一趟。

如今虽很久才能回家一趟，可那桌上的桂花蜜则承载着数不尽的亲情，“银盘高挂照天涯，桂子飘香沁万家”，亲情不是记忆里的暖，而是岁岁年年的桂花，是那一罐罐的桂花蜜。这蜜意，将伴随着我走得更远，更远……





# 山高路远，风光无限

汇文中学八(17)班 孙宇豪

我是一枚银杏叶。

我生长在教室窗外的枝头，看惯了你们伏案的身影——那是在题海中勾勒未来的轮廓；听熟了你们琅琅的书声——那声音里有“上下求索”的精神，也有“浪遏飞舟”的豪情。整整一个热烈的夏季，我都栖息在那间教室窗外的枝头，如同一双缄默的眼睛，日日夜夜，守望着你们。我的生命，仿佛与你们的青春交织在了一起，同频共振。当第一缕真正的秋风将我染成灿烂的金黄时，我知道，我的使命即将完成，而你们的新旅程，正要开始。

那天清晨，我看见你们带着久别重逢的喜悦涌进教室，崭新的课本在课桌上堆叠起来，像一座等待被征服的高山。一位老成的少年，就坐在我曾日夜守候的窗边，他凝视着课本上陌生的内容，眉头微蹙，那神情里既有好奇，也有面对未知高山的肃然。我忽然感到一种奇妙的联结——他的新学期，与我的飘零，注定在秋日里要开启一场远行。

于是，我松开了枝头。一阵秋风——那无形却有力的手——将我轻轻摘下，托举着我，在空中旋舞，划过一道金色的弧线，像一枚从夏日寄往秋天的邮戳，为你们送来新学期的第一封信笺。

我飘过你的窗前。你正从书山中抬起头，目光与旋舞的我，不期而遇。那一刻，周遭的喧嚣仿佛瞬间静默。我想用我全部的、如地图般繁复而清晰的脉络告诉你：别怕！看，我也正离开我依赖了整个生命的故枝，那片给我养

分、予我荫蔽的安稳之地。我的飘落，不是凋零，而是奔赴；你的新学期，不是枯燥的重复，而是壮阔的启程。那堆厚重的书本，是你们要攀登的又一座大山，山巅有更辽阔的风景；那些初看晦涩又不乏奥妙的文字与公式，是你们即将扬帆探索、令人沉醉的无垠星河。秋风能送我至远方，也必将赋予你们攀登与探索的勇气！

最终，在经历了一场短暂的飞行后，我安然地落入了你半开的窗内，像一只疲倦而满足的蝴蝶，静静地躺在新书扉页“初二”——那两个氤氲着墨香的字旁边。

多么默契，你放下了笔，轻轻地将我拾起，并没有像对待一片普通的落叶那样将我随手丢弃，而是仔细地将我展平，然后，郑重地把我夹进了一本充满未知的、厚重的书里。

于是，我成了你新征程里第一位沉默的旅伴——一枚由秋天亲手赠予的书签。从此，我的身躯，将为你标记每一页进步的足迹，见证你从“未知”走向“已知”的每一个瞬间；我那沉淀了整个夏天的阳光与雨露的脉络，将装点你沿途的风景，在你疲惫时，提醒你回望这个灿烂的秋日，回望我们最初的约定。

此行，山高路远，道阻且长。但每当你翻开书页见到我，请记得我们在这场秋风里的相遇与盟誓：去前行，去探索，去用青春的笔，饱蘸汗水与智慧，在这幅名为“成长”的画卷上挥毫泼墨，让这次征程如秋色般层林尽染，风光无限……

# 新程志学赋

汇文中学八(16)班 刘安昶

旭日初升，光洒少年身。身负笈囊踏新程，目光炯炯有神。问夜半何挑灯，伴我漫天星辰。莫道羽翼稚嫩，扶摇直上乾坤！

——题记

七月流火，丹桂香飘，未及悟生之须臾，却常叹韶光易逝。幸余已至舞勺之年，褪去往昔之稚嫩，欲以全新之姿踏八年级之征途！

泛舟游学海，白露润新篇。八年

级之新，首在“学舟”之上又添“物理”一客，余求学之心未敢稍稍懈怠，常与同窗切磋琢磨，于广袤无垠的未知世界中自由驰骋，闻音而辨声之奇，透镜而窥光之妙。物理虽趣，亦有其难，几番小考，得分不尽人意，然不可息望峰之心，正如放翁诗云：“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”遇此挫折，岂可心灰意冷？苏子亦云：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。”故余自此用功更甚，夙兴夜寐，废寝忘食，立志翻越物理之高山，体会登凌绝顶之妙！

“少年易老学难成，一寸光阴不可轻。”

八年级之新，又见于学业愈难，节奏愈紧。上课铃响，语文老师眉飞色舞，沉醉于文字之中，同学们亦伴书香醉流年；数学老师执尺作图，教室好似数的海洋，同学们皆大脑飞速运转；英语老师大声带读，全员附和，声音如万马齐奔，排山倒海；历史老师绘声绘色，领同

学们穿梭时空，数古今青史俊杰；政治老师手执书本，于三尺杏坛之上讲述为人之德，立身之本；物理老师信笔游龙，于黑板之上演绎光路逆折……

书声阵阵为鼓角，纸笔碰撞似戈矛。三军起，赳气如虹，旌旗招展志气高。

然学路难免有磕绊，拦路题难。解疑还需师之力，课业行间添红迹，迷津指路寥数语。温故自习夫子授法，豫时孙摩先秦典籍。又自悟：书者，精神食粮也，可增长见闻，充实头脑，实乃学者至宝，弃之可惜，余常读书，自以为大有所益。

八年级之新，更见于对体育之深悟。“欲文明其精神，先野蛮其体魄。”聪敏之头脑，需附强健之体魄。少年强则国强，体不健，志何酬？魄不强，无奈何！矫健之身掠过操场，青春之汗水洒满大地，此乃吾辈青春之飞扬。

今朝晴朗日可期，白云缥缈比肩齐。学海泛舟急，风起浪头激。笔尖生辉熠，书山觅真理。化鹏同风起，直上九万里。





# 破茧 · 绽放

汇文中学九（12）班 杨迪

校园道路两旁的树木，枯荣交替，岁岁轮回。春抽新绿时，它是点亮征途的希望；秋染金黄时，它是沉淀过往的勋章。初入校园，我曾在树下驻足，望着延伸向远方的道路，脚下的砖石刻着时光的纹路，前路虽满是未知，我却清晰地懂得——新征程从不是静待花开的坦途，唯有奋斗是叩响这条道路的唯一足音，是踏破迷茫、奔赴热爱的坚定回响。

“预备——跑！”清脆的哨声刺破晨雾，数道身影迎着风急速奔去，记忆随脚步一同翻涌。求学路上的困境，如同赛道上突如其来的逆风将我裹挟：曾代表学校征战竞赛，日夜刷题，反复模拟，却在最后关头因一个失误与奖项失之交臂，站在赛场出口，满心都是愧疚与失望；曾在与同学相处时，想表达关心，说出的话却总显得笨拙生硬，反倒让对方更显失落；也曾因成长环境不同，和同学讨论兴趣爱好时，对他们热衷的话题一无所知，只能沉默地坐在一旁，默默感受着认知差异带来的隔阂。这些狼狈又酸涩的时刻，曾让我迷茫无措，却也让我渐渐明白，想要向前，就得先挣脱这些困住自己的束缚。那些藏在努力背后的挣扎，恰是青春最真实的注解。

赛道中间，步伐渐沉，呼吸急促，耳边却响起熟悉的鼓励，如同穿透云层的阳光。竞赛失利后，队友拍着我的肩膀说：“一次失误不算什么，从失败里学到的东西更珍贵。”与人

相处的窘迫中，同学轻轻拍着我的手说：“没关系，你的心意大家都懂。”并耐心地教我如何换位思考，用更好的方式表达关心；为了缩小认知差距，我试着去了解同学们喜欢的事物，或聊起新事物，慢慢找到了共同话题。于是，深夜教室的灯光下，有我与同学并肩刷题的身影，困倦时，一颗薄荷糖便能重燃斗志；运动会赛场上，我咬紧牙关冲向终点，耳边的呐喊驱散所有疲惫；放学的路上，我不再是沉默的旁观者，而是能和伙伴们畅快聊天，分享心事，在真诚的相处中收获了温暖的友谊。这些温暖的片段，像点点星火，慢慢汇聚成照亮前路的光，让我在挫折中学会坚韧，在陪伴中向阳生长。


“最后200米，冲刺！”哨声再次响起，我铆足力气向前奔跑，心中对奋斗的感悟愈发清晰。原来，奋斗从不是为了奔赴某个冰冷的终点，而是在奔跑的过程中，触摸青春的温度与重量。课堂上专注的眼神，赛场上挥洒的汗水，交往中真诚的笑容，都是奋斗最生动的模样。它不是孤独的跋涉，而是带着热爱与温暖的前行，每一次尝试、每一次突破，都让青春愈发厚重，让征程充满意义。

如今，道路两旁的树木又添新绿，而我也即将踏上中考的赛道。站在新的起点，我深知唯有以奋斗为笔，才能书写无悔的答卷。我会带着校园时光里收获的勇气与信念，将“守正拓新、敬业乐群、砺志向学、济世崇文”的汇文精神融入

血脉，以坚定的步伐奔赴战场，以不懈的努力追逐梦想。

育得新芽破茧出，播下火种燎原明。愿汇文如这路旁的树木，扎根沃土，年年繁茂，见证一届届学子挣脱迷茫的枷锁，冲破成长的桎梏，培

育出更多心怀热爱、奋勇拼搏的栋梁。勇破茧缚踏新程，奋燃热血燎原兴。愿每一位汇文学子，都能以奋斗为翼，在青春的天空中自由翱翔，以点滴奋斗积蓄力量，让梦想在不懈坚守中绽放出最耀眼的光芒！



## 为新学期画一幅画

汇文学校三（4）班 汪皓

夏姑娘提着裙摆悄悄离去，秋姐姐捧着清凉赴约而来。当我蹦蹦跳跳地再次踏进熟悉的校园时，胸前的红领巾都跟着雀跃，我已是三年级的小学生啦！站在新的起跑线上，我悄悄告诉自己，要以梦为马，不负韶华。新的学期我要像勤劳的小蜜蜂一样，在知识的花丛里尽情采撷甜甜的花蜜。

在学习的魔法秘境里，我要做时间的小主人。课前，我会像小侦探一样提前预习，把新知识的神秘面纱轻轻掀开；课堂上，我要把眼睛变成摄像机，耳朵变成录音机，牢牢捕获老师抛出的每颗知识星子；课后，我会把知识捻成记忆种子，让它们在脑海的沃土里扎根生长。新朋友英语正摇着字母风铃朝我招手呢，我要日日同它玩“单词跳房子”“句子猜谜”等游戏。

在生活的露天剧场里，我要做敢飞敢冲的小雏鹰。在家里，我会主动帮妈妈擦桌子、摆碗筷，让抹布和筷子都变成我的搭档；在学

校，我要把害羞藏进口袋里，无论是演讲比赛的小舞台，还是户外活动的大天地，我都要勇敢地展现自己，让自信像花儿一样在心底绽放。

在品德的温煦园地里，我要做温暖的向日葵，时刻铭记“勿以善小而不为，勿以恶小而为之”，和同学团结友爱，共同向阳生长，对父母、师长恭敬感恩，把他们的教诲悄悄藏进心底的“成长宝匣”。另外，我还要把这份光和热，传递给身边每一个需要温暖的人。

在身体的运动王国里，我要做一名强健的小小运动员，严格遵守作息時間，让身体时刻充满能量。无论是体育课上的奔跑，还是回家后的跳绳、仰卧起坐，我都要认真完成，让自己的体魄像大树一样茁壮。

新学期就像一幅崭新的画卷，我要以努力为画笔，以汗水为颜料，画出一个闪闪发光的自己。相信我一定能像小蜗牛一样，虽然爬得慢，但一定会爬到最高的那片叶子上，去看最美的风景！



# 以青春之光，照成长之路

汇文学校 八（20）班 何子轩

挂钟滴答，时光在秒针的踱步间静静流淌。书桌上的花苞将绽未绽，像那些未曾言说的心事。空白的日记本静候着，等待被成长填满。

## 日暮余晖，点燃希望

一抹斜阳忽然破窗而入，金色的光不偏不倚落在房间角落，如温柔的邀约。我放下笔，决定赴一场与晚霞的约会。

街道褪去白日的喧嚣，在夕照中显得格外安宁。远处，归雁驮着余晖掠过天际，流云为落日披上彩衣。当太阳沉向山脊，整片天空燃起壮丽的火焰，将小城笼罩在温暖的红光里。我曾畏惧即将到来的黑夜，却在这最绚烂的告别中找到了勇气——原来黑暗来临前，世界会以最热烈的光芒为我们点灯。

## 月光如水，照见初心

夜色渐浓，月光如水流淌。我循着记忆，走向那座快被遗忘的古桥。

桥下流水潺潺，洗净尘嚣，抚平躁动。水潭映着皎洁月影，恍如梦境。在这份难得的宁静中，我开始审视来路与前程——也许此刻昏暗不明，但我相信每条路的尽头都通往光明。正如这流水，纵使千回百转，终将奔赴大海。

## 黎明破晓，选择前行

回到书桌前，夜色未央。恍惚间，两条路在眼前展开——

一条平坦开阔，沿途尽是羡慕目光，终点却隐没在黑暗里。我看见先行者们在光环中独

坐，眼底藏着悔意。

另一条崎岖陡峭，布满了前行者深深的足迹。路的尽头金光闪烁，我仿佛能闻到花香，听见落叶的私语。

我踏上那条坎坷的路，脚印与前辈的重叠。从梦中惊醒时，朝阳正突破云层。这光不像落日那般绚烂，却带着新生的力量，如迷雾中的灯塔。

我重新拿起笔，在日记本上郑重地落下第一个字。

晨光跃过窗棂，在纸面跳舞。天空不一定要有彩虹才美丽，人生也不总是一帆风顺。重要的是，在每一次驻足与前行间，我们学会了倾听内心的声音。

青春是一场光与影的交织。我愿以这段时光为笔，以经历为墨，在生命的画卷上，画出属于自己的光——那是由内而外生发的、永不熄灭的光。



# 全新的自己

汇文中学七(8)班 周振声

蝉鸣的绚烂是因为几度春秋的蛰伏；昙花的美丽是因为背后长期的等待。这，才是心驰神往的人生。

——题记

秋日里，乒乓球撞击台面的清脆声音传入我的耳朵，像一串露珠坠落在清晨的叶片上。我的手指不自觉地摸着球拍的胶皮，感受着上面的颗粒……发球机再次吐出的球朝我飞来，我手一抖，在拍与球接触的瞬间，两者发出“嗤”的摩擦声。但是，球飞出了台面，落在地上，滚到了墙角。此时的我烦躁不已。

教练不知何时来到了我身边，说道：“你这个样子，你觉得你能打得好吗？”听到这句话时我不自觉地退缩。回想起和队友训练的时候，他们都在仔细练着动作，我却在一旁偷懒。又想起和朋友打时，他无比认真，而我却很松懈。我忐忑地说道：“我应该……打不好吧。”我无地自容，低下了头。

想起我偷懒时，队友们挥汗如雨，我也曾振奋精神想好好练习，但一摸到球拍，就又退缩了，心想：这个样子，还要打好，肯定要把“轻松”舍掉，去换一个未知的结果。这取舍就像把心放在天平两端，晃得厉害。我反复问自己，是继续浑浑噩噩，还是勇敢地迈出那一步，去迎接未知的挑战。我犹豫不决，一边害怕自己打得不好，一边又有一丝改变的愿望在心底涌动……

教练忽然开口：“人生就是要不断选择，超越自己啊！你若选择舒适而没有目标的生活，大可以待在舒适圈里。可这样，你望不到远山的轮廓，触不到晨露的清凉，闻不到雨后

泥土的芬芳。若是懂得取舍，跳出去，那么，一条大路将为你敞开。”

那天晚上，我躺在床上，食指重复着接球的动作，脑海中回荡着教练说的话。对啊，人生就是要不断作出选择，超越自己。正如《孟子》中所说：“鱼，我所欲也；熊掌，亦我所欲也。二者不可得兼，舍鱼而取熊掌者也。”我的选择，是跳出舒适圈。

第二天清晨六点，我早早来到乒乓球馆开始训练，发球机吐出的球我没接到，但我没想过放弃。第十几个、二十个、三十个球我竟都接到了，我的内心充满了不可思议。“好！”突然出现的声音打断了我的思绪，一看，竟然是教练。他不知何时来到我的旁边注视着我，说道：“你这次打得很好，就这样，继续加油，我相信你！”我的心瞬间被点燃了，我从没这般不知疲倦，连续练习了几个小时，遇到失误，教练就不厌其烦地细心指导我。就这样，我坚持了好几天，教练便让我和队内的高手打一场，我惊呆了，以前我可是他的手下败将。

但是我不怕，经过日复一日的训练，我自信地站上了比赛场地。四周一片寂静，仿佛空气都凝固了，我全神贯注，凝视前方。对手发球过来，我迅速拉开身位，球拍下压，小小的球划出一道完美的弧线，精准地落在台面上，我倾尽全力地打，终于凭借着扎实的训练和坚定的信念赢下了这场比赛。

人生如棋，落子无悔；前路似光，取舍有度。那条大路，从不平坦无阻，只有你坚持不懈，敢于抉择方向，才能有所突破，迎来全新的、真正的自己！





# 加油吧！少年

汇文学校五(6)班 樊逸晨

承载着新希望，我们踏入新学期的征程。心携梦想，我们重返熟悉的校园。

春风轻拂，掠过校园的绿枝。首个芽苞勇敢地探出头来，如同勤奋的耕耘者。我们在知识的沃土中，播撒着希望的种子。清晨的读书声，宛如晨曦中鸟儿在歌唱。课堂上，笔尖的跳动，恰似嫩柳舒展的新芽。

夏天热情似火，蝉鸣声声，阳光炙烤着大地。那些埋头苦读的身影，犹如夏日里顽强生长的绿藤，在烈日当头时更显生机与活力。在学习的道路上，无捷径可走，正如荷花需要经历淤泥的沉淀，方能洁白绽放。

当如秋之硕果，经历时间的洗礼，我们的求知之旅也需坚持不懈。每一道难题的攻克，皆是智慧之果，每一次深刻的反思，都是成长之基。秋日的硕果，是耐心与毅力最好的见证。盛夏的热情，默默守候着金秋的丰收，唯有恒

心与不懈的耕耘，方能迎来硕果累累的佳期。同样，在知识的海洋中探索，我们亦需怀揣耐心与坚韧，面对挑战与逆境，依然保持不懈追求，终将抵达成功的彼岸。

应以冬之炉火自喻，外冷而内热，温暖心灵之深处。让知识之火来点燃心灯！铭记：“利剑需经砥砺，锋芒始成。”窗外的雪花随风飘落，屋内的灯不熄。冬天的寂静正是思考的馈赠，而我们的专注比炉火更温暖。那些在冷风中早起的清晨，深夜奋笔疾书的背影，终将化作春日枝头的第一缕新绿。冬天从不是学习的敌人，而是最沉默的导师。它教会我们真正的成长，往往始于最冷的季节。当你在书页间埋下火种，整个冬天都会为你燃烧！

四季更迭，循环往复。望我们以春之蓬勃、夏之热烈、秋之智慧、冬之坚韧，在学习的道路上雕琢时光。待到某日回望，必将自豪宣称：“四季轮回，我们未曾虚度。”加油吧！少年！

# 初三风携茉莉香

汇文学校九(2)班 刘欣然

风捻着茉莉的香，轻轻擦过窗棂，把那些浸着暖光的日子，悄悄叠进了回忆。

## ——题记

总觉得初三的日子该是闷在试卷里的，油墨味混着粉笔灰，连呼吸都带着紧绷的节奏。那年初夏，我还在为即将到来的初三焦虑，放学回家就看见外婆蹲在玄关，脚边放着个陶盆，里面的茉莉只有稀疏几片嫩叶，蔫蔫地垂着。“老家院儿里挖的，等它开花时，你也该找到学习的法子。”外婆擦了擦花盆沿的土，语气笃定。我盯着那株不起眼的茉莉，没说话，却在心里悄悄记下了这句话。

## 风引香来初遇时

放学进门，最先撞进怀里的不是熟悉的饭菜香，而是一缕清得发甜的气息，像把夏天的阳光揉碎了藏在里面。循香走到阳台，外婆正捏着小剪刀，小心翼翼地给茉莉修剪枯枝，陶盆里的土还带着湿润的凉意。看到我，外婆笑着招手，风刚好吹过，茉莉的枝叶轻轻摇晃，细碎的香气便裹着阳光，漫进了我心里那片被初三的到来压得发紧的角落。我伸手碰了碰枝桠间刚冒头的新芽，软乎乎的，像攥着一一点说不清的希望，连书包里沉甸甸的卷子，好像都轻了些。从那天起，我每天放学都会先给茉莉浇半杯温水，看着它的叶子一片接一片冒出来，心里的焦虑也跟着淡了几分。

风引茉莉香，初解初三慌。

## 风伴花开破题日

成绩下来了，红叉密密麻麻爬满数学试卷，最后一道几何题的空白处，被我画得满是歪扭的线条。我躲在房间里改错题，铅笔尖都快把草稿纸戳破，思路却像一团乱麻。窗外的风忽然大了些，带着茉莉的香气从纱窗缝里钻进来，绕着我的笔尖打转。我抬头看向窗台，月光刚好落在茉莉上，几片新叶在风里轻轻地颤，像在给我打气。想起这些天，我看着茉莉从光秃秃的枝桠，慢慢长出嫩叶，不就是一点点积累、慢慢来的吗？我深吸一口气，把试卷摊平，重新翻出课本从基础定理开始梳理，像给茉莉松土那样耐心。夜深了，风还在吹，茉莉的香很轻，陪着我一遍遍地画辅助线、推理。直到草稿纸上终于出现完整的解题步骤，我抬头一看，天已经蒙蒙亮，而茉莉的叶子上，还沾着清晨的露珠，亮晶晶的。

茉莉伴夜读，难题终得悟。

## 风存香远记时光

日子一天天过去，风里的气息也悄悄变了。先是茉莉枝桠间冒出小小的绿色花苞，像藏在叶缝里的小星星，紧紧裹着；后来花苞慢慢鼓起来，风一吹，能闻到若有若无的甜香。我每天早起背单词时，都会盯着花苞看一会儿，看着它们在风里慢慢舒展，先是露出一小点白，再到整片花瓣轻轻展开，像怕惊扰了晨光。月考前一天，我放学回家，刚推开房门就被一股浓烈的香气包围——茉莉开了第一朵完整的花，洁白的花瓣裹



着嫩黄的花蕊，在夕阳下泛着温柔的光。那天我握着笔走进考场时，心里竟没了往常的紧张，只觉得像带着茉莉的香气在前行，连笔尖划过试卷的声音，都变得轻快起来。成绩出来时，我的数学进步了二十多分，拿着成绩单跑回家，第一时间就去看茉莉，它又开了两朵新花，风一吹，香气满屋子都是。

花开添底气，赴考心不悸。

如今冬天快到了，茉莉的花谢了，叶子却还是绿色的，在寒风里透着韧劲。风路过阳台

时，我总觉得还能闻到夏天的茉莉香，伸手摸了摸课本里夹着的干茉莉花瓣，那些和茉莉一起度过的初三时光，又清晰地浮现在眼前——清晨浇水的水痕，深夜解题时的花香，考试前绽放的花朵。原来外婆说得对，茉莉花开需要等待，需要耐心照料，我的成长也一样。这阵携着茉莉香的风，不仅吹过了那个夏天，更吹进了我的回忆里，往后想起这段日子，鼻尖似乎还会萦绕着那缕清甜，提醒我：慢慢来，每一步踏实的努力，都不会被辜负。

## 迈一步，再迈一步

汇文中学附属小学 六（1）班 雷雨轩

蝉褪去硬壳，才能振翅飞向盛夏；幼虫突破束缚，才能破茧成蝶。时间像春日的雪一点点地流逝着，一晃，我已经踏上了六年级的旅程。

六年级的我不再是小孩子了，我觉得自己成长了不少。

竞选班干时，看着那些勇敢的同学一个又一个上台竞选。再回过头来看看自己，孤零零地坐在位子上，没有勇气与大家一比高下。每当一位同学大步走下讲台，我的心就又绷紧了一点。竞选马上结束了。这时，一丝勇气一点一点地从我心间冒了出来。“不管结果是什么，我都要试一试！”迈一步，再迈一步。我走上了讲台，完成了演讲。

从不断退缩到勇于尝试，我想，或许这就是成长吧！

阅读课时，班级队伍乱成一团。以前的我从来不敢管理班级，怕被同学嘲笑，怕被老师批评。但当我看到身边那些窃窃私语的同学，还是想提醒一下他们不要说话，却怎么也张不开嘴。看着散漫的路队，每个人各走各的，我觉得虽然我不是班长，也不是课代表，但我不能让班级变成这样。迈一步，再迈一步。我走上前去，接着一句小小的“请不要说话”脱口而出。

从“事不关己”到勇于管理班级，我想，或许这就是成长吧！

成长从来都不是突然的蜕变，而是通过无数个“第一次”，把“不行”变成“我可以”，把“害怕”变成“我能行”，它是一场与自己的较量，是不断突破自我的过程，在以后的人生道路上，我会带着勇气与信心，不断前行，书写属于自己的人生篇章。

# 努力扎根吧，青春

汇文学校七（15）班 张艾楠

人的一生，说长不长，说短不短。我是每个人生命中至关重要的部分，而我有一位特殊的朋友。我们都分为四个阶段，相互呼应、彼此映照。想知道我们是谁吗？且听我细细道来。

我的这位朋友，是四季。每当他步入第一个阶段——春，便轻轻催动万物苏醒。田野里，稻谷、小麦的种子被播撒进泥土；校园中，我的孩子们踏入初中，繁多的学科知识如万花筒般在眼前展开，令人目不暇接。与此同时，大地上的植物们正奋力扎根，它们汲取养分，为即将到来的成长蓄力。而我的孩子们，也面临着重要的选择：该用哪些知识作为自己成长的“养分”，去扎下坚实的根基呢？

当四季流转至第二阶段——夏，他总是格外“忙碌”。时而骄阳似火，时而暴雨倾盆。此时，我的孩子们进入了高中，学业的压力如盛夏的热浪般扑面而来，让他们步履维艰。大自然中的植物同样历经考验：狂风可能卷走叶片，烈日或许灼伤枝干，但它们顽强地挺了过来，在风雨洗礼后，反而变得更加茁壮。看着他们在困境中成长，我和四季都由衷地感到欣慰。

第三阶段，是秋的主场。我的孩子们纷纷走进大学校园——那些充满知识与梦想的“高大建筑”。听大学的师长们说，从这里毕业之后，他们将踏入社会的广阔天地，在那里拼搏

奋斗，实现人生价值。与此同时，四季的馈赠也如约而至：金黄的麦穗、饱满的稻谷谦逊地垂下头，丰收的喜悦藏都藏不住。这一刻，成长与收获的喜悦，在青春与四季的舞台上共同绽放。

到了第四阶段——冬，四季与我都暂时卸下了“重担”。寒风裹挟着大雪落下，这不仅是对大地的馈赠，更是为来年的新生做好准备：冰雪覆盖之下，害虫被消灭，土壤得到滋养。而我的孩子们，从大学校园走向社会，开始组建家庭、孕育新生命。我也将迎来新一代的孩子们，开启又一段青春之旅。

看到这里，想必你已经猜到了一一我，就是青春。我的旅程漫长却没有回头路，而四季虽循环往复，却能一次次在人们眼前展现不同的模样，这也是我羡慕他的地方。青春的时光或许能容纳十几个四季轮回，但我们的人生，却没有重新来过的机会。

或许，新一代的孩子们已经踏入青春的第一阶段。在这里，我没有太多的叮咛，但想告诉你们：面对繁多的学科知识，不必焦虑急躁。若一种学习方法行不通，不妨尝试其他途径。一定要努力扎根，将知识的根基扎深、扎牢。这样，无论未来遇到怎样的“风雨”，都能从容面对。因为青春没有回头路，所以在每个阶段，都请慎重做出选择，认真扎根、努力成长。不要让自己的青春“颗粒无收”，万物皆需扎根生长，青春更应如此！

# 秋风启新程，少年赴新约

汇文中学 九（12）班 张苜涵

琅琅的晨读声划破九月的薄雾。我站在新的起点，踏上新的征程，以理想为帆，不惧远航。

## 拾过往星屑，铺今朝新阶

把过往的微光，叠成新程的序章。

回首过去的时光，苦乐交织成一份美好的回忆。也许在一个课间，好成绩的消息突然来到，伴随着喜悦与难以置信，驱散了沉闷无聊，吹走阴云，露出久违的微笑，那是对努力的认可与回报。可成长的道路并非一帆风顺，平坦的道路也会布满荆棘。考试的失败成为过往最浓墨重彩的一笔。望着鲜红刺眼的分数，我不止一次陷入自我怀疑中，在悲伤与绝望中沉沦，可我深知成功需抬头面对，以过往的积淀，书写新的篇章。

## 缀日常微光，织理想长卷

让日常的琐碎，缀成理想的星光。

清晨的大声朗读，鸟儿在不远处鸣叫，见证着我们的繁忙与努力。在全神贯注的聆听与偶尔的欢声笑语中，积累着生活的点滴。跑道很长，阳光炙烤着肌肤，夹杂着刺眼与滚烫的锋芒。满载疲惫却奋力前进，在声嘶力竭中奔向终点，找寻欣慰与美好。夜晚，又在茫茫题海与密密麻麻的笔记中找到清晰的方向。在辛勤奋斗中，奋斗的微光照亮理想，在前进的道路上奔跑，点燃新的希望。

## 破过往樊篱，赴山海新约

扬勇气的风帆，奔赴向往的山海。

成长的风浪汹涌澎湃，在乌云的镇压下发出低沉的轰鸣，穿梭在黑暗中，为艰险的旅途增添一份障碍。而我定会不惧艰险，在充满挑战的日子里勇往直前。奋斗的高峰屹立着，陡峭的悬崖伴着呼啸的风。我也不会就此止步。望着巍峨的峰峦，我已选择好方向。永不言弃才是青春的真谛。一滴水也能让大海翻涌，一株草也足以为青山添一抹新绿。展望未来，我会用拼搏与勇气，踏上新的征程，奔赴崭新的未来。

以过往为阶，在复盘里站稳新起点；以微末为灯，在日常里照亮新目标；以勇气为帆，在未知里遇见新自己，绽放出全新的光芒！

踏秋启新序，逐光向远疆。





# 停云落墨处，海棠静静开

汇文学校八（19）班 方绪杰

停云蔼蔼，落日熔金，细雨沾湿了春暮的空气。燃烧的晚霞碎在树梢间，春光流转，海棠静静飘落。在爷爷的影响下，我学会了不惧困难、勇往直前，哪怕前路崎岖，也愿以笔墨挥洒，绘就心中的壮阔山河。

## 初识：水墨初遇，形从摹中起

懵懂年纪，爷爷第一次牵我走进他的画室。从那一天起，我与国画结下了不解之缘。那时我总爱在纸上乱涂乱画，爷爷从不责备，只是轻轻握住我的手，笑着带我看墨与水如何在宣纸上相遇、晕染、交融。记得有一次，我兴冲冲地举着自己刚完成的“大作”跑到他面前。他眯着眼端详片刻，柔声说：“孩子，国画，重在写韵。”我于是照着他的笔迹，一遍遍临摹，却始终画不出他口中那看不见、摸不着，却无处不在的“韵”。

## 细赏：海棠不语，韵自静中生

手边的宣纸堆得越来越高，画过的海棠早已数不清。可那份“韵”，却始终像雾中花、水中月，怎么也抓不住。我开始烦躁，甚至一气之下撕掉了刚画好的作品。爷爷见状，缓缓走过来，温暖的手掌轻抚我的头顶：“国画之道，非一日之功。它要的不只是手上的功夫，更是心里的安静。”他指向窗外，“你看那树海棠，不管风雨晴晦，总是不声不响地开着，不争不抢，却自有它的姿态。”我顺着他指的方向望去——阳光正温柔地拥抱着那树海棠，花瓣在微风里轻轻颤动，香气淡淡地、悄悄

地，渗进房间的每一个角落。

那一刻，心里仿佛被什么点亮了。

我重新提笔，蘸墨、运腕，这一次，纸上的海棠终于与窗前的花影静静重叠。我画出的，不只是花的形态，更是它的从容与沉静。那一刻我懂了，爷爷所说的“韵”，原来是一种冷静、不骄不躁、坚持不懈的艺术心境，更是他对生活深刻的理解与热爱。

## 重逢：墨痕如故，意在岁月长

许久之后，我再次推开那间熟悉的画室。空气中依然飘着墨香，爷爷的教诲言犹在耳。铺纸、研墨、提笔，面对那株画过无数遍的海棠，我仿佛看到了时间的痕迹，也看到了自己的改变——从那个懵懂乱画的孩童，成长为一名懂得坚持、不忘初心的少年。

在爷爷的影响下，我渐渐明白：生命中的那些坎坷，从来不是肩上的重担，而是铺就成长的阶梯。

而今，我愿继续以笔墨为舟，以沉静为帆，在生活的波澜中前行。不仅为描绘眼中的山河，更为雕刻那个逐渐丰盈、逐渐辽阔的内心宇宙。



# 生活中的浪花

汇文学校八(22)班 陈梦琪

未曾哭过长夜的人，不足以谈人生。

——题记

我们总在生活的流沙上趑趄，被时代的洪流裹挟向前。我努力回望，烟波浩渺中，只清晰地看到一朵小小的浪花……

那已经是很久之前了，久到我早就忘掉了那天的阴云怎样凝滞，只记得那个傍晚的细雨怎样连绵如丝线。好像是在一个糟糕的考试后，我蔫蔫地坐在亭边的石阶上，呆呆地望着远方，赌气似的撕碎手中浸着泪的餐巾纸。

不巧，一阵风掠檐而来，卷走我手中的碎片。纸屑随着风悠悠扬扬地落在一位老人的脚边。我吓了一跳，一个踉跄慌张起身，随意抹了两把脸，擤了擤鼻涕，小声道：“对不起。”

白胡子老人没回应，自顾自铺开一张薄得发脆的纸质棋盘，边角卷起了毛边，显得老旧极了。接着他又“嗒嗒”地摆好每个棋的位置，一面又缓慢得落下最后一颗“将”，动作慢了半拍，突兀得就好像是特意给我看似的。

“小朋友，会不会下棋？能不能陪我下一局啊？”

不就是一盘棋吗？我抬起头，与他对视一眼便落座在大理石凳上，闷声应道：“好啊”。交过几次锋，从来自以为棋艺高超的我却感到无比难堪。明明我已经攻势凶猛，那老头却从容悠闲、不急不缓，淡定得像是在与友人聊天喝茶。这可是他邀我来下棋的，怎么如此漫不经心？我顿感无趣，便胡乱摆上几道草

草了事，起身就想走。

“可怕的不是输棋，而是把棋盘掀翻了。”他的话慢悠悠地传来，裹挟着下雨时的泥土与青草混合的气息。

我脚步猛地顿住——是的，我想再试一次。几秒过后，我转身再坐下，捋起了过长的袖子。他见我如此，也放下了一直捋胡子的手，眼里多了几分兴致。

红、黑棋像汹涌的浪，又像蛰伏的暗礁，局势瞬息万变。未归巢的鸟啾啾乱鸣，雨声嗒嗒的敲在亭檐青瓦上，风一阵一阵地拂面，发丝凌乱，棋盘的一角也被吹得无处安放。

最后一步棋落下。是的，我还是输了。那奇怪的老头却拱手作揖，朗声道：“承让啦，承让！”一面又乐得拍手称妙，笑得坦荡又从容。屋檐堆积的雨珠直往下掉。我当然知道他因何而笑。我也抿嘴，朝他微笑点了点头。

不觉雨停，厚重的云在空中撕开一道口子，夕阳钻出来为远处的房子镶上一道金边。一道残阳透过梧桐叶，恰好落在我的身上。我知道，这不是阳光，这是我在慌乱时丢掉的底气，是我在跌倒后应拾起的勇气。原来我的脚下，一直阳光普照。

后来我再也没见过那个老人。日子又回到正轨，日复一日，步履不停，只是再没那样慌张过。忽的再想起那个雨天的檐下，才猛然觉得，那个老人大概是上天派来叫醒我的吧。

生活的浪翻腾不止，那朵小小的浪花早就在我的心里泛起涟漪，漾成了永恒的记忆。

# 规范书写促我成长

汇文学校四(3)班 刘婧怡

语文老师经常对我们说：“字如其人，学写字，就是学做人。”这句话深深地刻在我的心中。每当看到她在黑板上写下方正有力、清秀工整的汉字时，我就会暗下决心：“我以后也要写出像老师一样的字。”

写好字，是书写时的专注。记得刚开始练习写字的时候，我总是写着写着就走神了，一会儿看看文具盒上的图案，一会儿听听窗外的鸟叫声，一会儿和自己的手指玩游戏……最后写出来的字歪歪扭扭，和字帖中的字差距可大了。语文老师告诉我们：“写字时一定要专心致志，看清每个字的字形、结构和笔画，三心二意可不行。”后来，我在练习写字时先仔细观察字帖中的范字，看清楚笔画和位置再下笔，书写时，集中注意力，眼睛紧盯着田字格，把每一笔都写在正确的位置上，慢慢地，我的字越来越规范了。

写好字，是练习时的坚持。“提笔即练字。”这是每次写字时老师都会说的一句话，她让我们把每一次写字都当成练习的机会。每次写作业时，我都会提醒自己，坐姿要端正，握笔姿势要正确，不管是汉字、数字还是英语单词，都要用心去写好。每个周末，我也会坚持练习书写，反复练习。书法家王羲之的每日练字，一整池的水都被染黑了，只要像他一样坚持不懈，我想我一定可以写出一手漂亮的字。

写好字，是改正时的耐心。最让我头疼的就是“悬针竖”这个笔画，要么写不直，要么就是收笔时不能写出满意的“针尖”，越写越烦躁，越烦躁就越写不好。当我把这个困惑告诉老师时，老师说：“练字是个慢功夫，不要急躁，静下心来，一点一点地打磨，一定有效果！”于是，我每天对着字帖反复比对……渐渐地，笔锋稳了，笔画正了，收笔越来越令我满意了。从那以后，我在练字的时候，多了一份慢下来的耐心。

练习写字不仅让我的字写得越来越工整，还让我养成了做事情专心致志、坚持不懈、不急不躁的好习惯。现在我写的字虽然和老师写的字还有很远的距离，但是我会继续脚踏实地，用坚持和耐心，在练习写字的道路上走好每一步。







## 墨香一路随行

汇文学校 九（1）班 蒋荣昌

铺开一方宣纸，在那水墨的浸染中，我缓缓写下一行字：墨香一路随行。

幼时的我，喜欢坐在庭院的大摇椅上，一边晃悠一边看爷爷作画，直到日暮月升，浓淡相宜的墨色将那郁郁葱葱的树林、波光粼粼的湖面、竞相跳跃的鱼儿尽收笔下，就这样，那缕缕墨香沁入我心。

云卷云舒，时间在笔尖悄然而逝，天边已然有了一丝红晕，看着眼前毫无生机的墨兰，烦躁一点一点涌上心头，钟摆轻叩钟壁，发出嘀答的走动声，让人心乱如麻。天空已然被大半的夜幕所吞噬，一个熟悉的身影映入眼帘，是爷爷走了过来。看着满面愁容的我，摇头笑了笑，随后拿起毛笔，轻蘸墨汁，提笔悬空，时间似乎停止了，钟摆好似也放慢脚步，突然爷爷大笔一挥，流畅的笔画在纸上跳舞，尽情泼洒墨色，笔酣墨饱，浓淡自然……清静娴雅的兰舒展着生命力。

“心静即声淡，其间无古今。”我似乎悟到了什么，水墨画不仅眼中所见，还需静心感受。这一次，我调整呼吸，屏息凝神，清心入静，拿起毛笔的一瞬间，我仿佛置身于那独属于笔墨的世界，指尖稍微用力，笔尖立即被压扁，转笔竖立。笔墨在白纸上似精灵般轻舞跳跃，我仿佛感受到了那源远流长的中华文化血脉在水墨间流动，渐渐地，墨香熏陶了身体，抚平了心神。

风掠过，泛起层层涟漪。夜幕席卷了整个天空，只留下满天破碎的浮光点亮心房，墨香在笔触间流动，终于有了灵魂。

成长的道路弯弯曲曲，如今的我，再看爷爷的水墨画时，感受到了那水墨丹青里的静心点染。只要静心，即使身处逆境，也能像爷爷一样从容自若，寻找破茧而出的时机。

时代各有不同，笔墨一脉相承。不妨摒弃躁动，沉淀自我，感受每一笔流淌心间的墨香。

# 艺韵千载，问道于茶

汇文中学七（10）班 梁梓萌

我终于报上了心心念念的茶艺课！作为七年级新生，这个选择带着小小的私心——我曾在小记者活动中观看茶艺老师表演茶道，她们举手投足间的从容优雅，像一幅会呼吸的工笔画。我暗暗期待：当沸水注入茶盏，升腾的不仅是茶香，或许还有一个女孩褪去青涩、走向优雅的梦想。

然而，第一堂课就颠覆了我的想象。老师没有急着教我们泡茶，而是让我们安静地围坐在电水壶旁。“闭上眼睛，静听水声。”壶中初时细密如春蚕食叶，继而淅沥似夜雨敲窗，最后澎湃若江河入海。在这首“水之交响曲”里，我窥见了了自己的内心——那个渴望在一夜之间变得优雅却焦躁不安的自己。原来，最基础的一课，是学会聆听。

真正的挑战是“凤凰三点头”。高冲低斟，水流三起三落，老师做起来行云流水，宛如凤凰在茶海上空翩跹起舞。轮到我时，手腕却不听使唤——水流时粗时细，茶叶在杯中被冲得七零八落。正当我懊恼时，老师轻轻托住我的手腕：“别用力去控制，感受水的重量，信任它，引导它。”

那一刻，我突然明白了。我所追求的气质，不是外在姿态的模仿，而是内心与万物的和谐共处。当我放松下来，不再刻意控制，水流竟自然而然地划出优美弧线，完成了一次近乎完美的致意。

随着课程深入，茶向我展现了更深厚的世界。当老师讲解六安瓜片时，我的自豪感油然而

而生——这片生长于故乡山水间的叶子，竟是唯一无芽无梗的叶茶。“它不求鲜嫩引人，但求一片真心。”老师的话深深触动了我，这就是茶的坦荡。在瓜片醇厚的回甘里，我品出了做人的道理：真正的气质，源于内心的坦荡与真诚。

后来，我又认识了舒城小兰花的清雅、金寨红茶的温厚、霍山黄大茶的醇和。每一片茶叶都像一位老师，讲述着大别山的云雾、淠河的水汽，以及这片土地上绵延千年的匠心。

如今，我依然在练习如何让茶汤更甘醇，让动作更优雅，但茶教会我的远不止于此。

它让我懂得，真正的气质是聆听时的专注，是“凤凰三点头”时的尊重，是六安瓜片般的坦荡真诚。

新征程上的奋斗，可以是静水深流的成长。在茶香弥漫的教室里，在叶起叶落的浮沉间，我找到了属于自己的节奏——那是在千年茶韵中，一位少女优雅的梦想。



# 前方， 琴声悠扬

汇文中学九（6）班  
陈韵妃

琴声遍影，梦度岚烟。雨轻叩老窗棂，斑驳的玻璃上晕开朦胧的倒影。琴声启奏，似在诉说着岁月的故事。曾听得外婆一语：“山重水复亦平芜。”我倚旧琴，听风裹雨来，雨挟风去……前方，琴声回荡，带领我踏上征程之路，伴我身旁。

雨珠滴滴答答，落于窗台。鸟儿归去，雨落满天，只留我一人独坐窗台。手中执起一本书，口中喃喃自语，踱来踱去

的脚步声，充斥着整个房间。书中的一字一句还是未能背诵下来，我无力地坐在书桌旁。一盏灯、一支笔、一本书，心中不禁烦躁起来。摔笔、起座，破门而出。雨水淋在我的肩上，让我清醒几分，我瞥见水中，波涛阵阵，像音符在跳跃，脑海中便涌现了外婆慈祥的面庞和那个陪伴了我整个童年的乐器——扬琴。

初遇扬琴，是外婆坐在窗边，手执一把琴竹。微光洒下，挺立的身姿映入我的眼帘，散发着光芒。随即而来的便是一个个音符在我耳边跳跃，一首柔中带刚的曲子缓缓流淌。幼时，不知它的名字，只知我内心的喜爱毫不掩盖地溢了出来。我快步跑上前，拉着外婆的手，凑上去细细端详了一下，便嚷嚷着要学这个乐器。外婆俯下身将我抱起，我坐在扬琴旁，满心欢喜地看着这个新奇的东西。外婆一只手抱着我，一只手教我如何拿琴竹。不知是何缘故，我好似与扬琴心有灵犀一般，没过多

久，我便有模有样地会拿琴竹了。外婆很惊讶，将我放在地上，两只手温柔地搭在我的肩上，表情严肃地对我说道：“囡囡，你既决定要学这门乐器，就必须坚持到底！让它伴你身旁，引领你走向新征程。”见我坚定地点了点头，外婆欣慰地笑了笑。自此，外婆领着我便开始了漫长的学琴之路。

可事情不总是一帆风顺的。

又是一年秋。我像往常一样，走进书房，拿起琴竹，翻开琴谱，准备学一首新的曲子。调音，动音码，拨弦，换弦……我一遍遍地找音、背谱。练习了一遍又一遍，随着时间一分一秒的过去，连曲子的开头我都不能顺畅地弹下来，内心不禁急躁起来，手中的汗水早已浸透了琴竹。闹钟滴答的响声，像个导火线一样把我心头的烦躁迅速点起。我猛然摔下琴竹，“啪”的一声，琴弦断了，就如同我心中的那份“坚持”在此刻覆灭了，成为一潭死水，泪水充斥着眼眶，一滴一滴地落于窗台……外婆听见了动静，匆忙地跑进我的房间，嘴边喘着粗气，看见断了的琴弦瞬间明白了一切。外婆将琴竹拾起来，琴弦重新装好，如同小时候一样慢慢地拉起我的手，擦去我眼角未干的泪水，轻轻地对我说：“别气馁，外婆教你。”外婆温柔的话语抚慰了我那颗烦躁的心，我重拾信心，再次一点点地看谱练习。练习的过程枯燥乏味，不如人意的时候外婆就鼓励我：“不着急，一点小错误，我们再调整一下就好了，外婆陪着你一起进步。”外婆温柔的话语像一缕春风吹拂着我内心最柔软的地方。一遍遍的练习后，我手里的琴竹如同跳舞的精灵，舞动着这世间美妙的舞曲。曲罢，外婆拉着我来到院子里的一棵桂花树前，折了一枝桂花送给我，说道：“囡囡，你看，桂花秋开，不顾萧条冷落，依旧顽强绽放，不畏困难，山重水复亦平芜，纵长路迢迢亦灼灼。山海际，各有归途。”风从巷角拐进来，夹带着一缕桂花的遗香肆意弥漫。桂花在阳光的映衬下熠熠生辉，盈盈澈澈。我紧紧



握着外婆的手，听此一句，便明其意。

回望现在，脑海中浮现幼时学琴的画面，虽生涩，亦坚持！门外雨停，一束春光斜斜探入。微风拂过，桌旁的桂花香悄然弥漫开来。今天，仿佛只是春日偶成，我重新走进书房，拾起先前未背完的书。微风拂过，桌旁的桂花香弥漫着。琴声鸣，困境破。扬琴为我铺就新

程，伴我一路前行。

琴声又一次响起，在前方回荡。我驻足、凝神。回望往年与如今，坎坷艰辛，但我不惧。我相信，风雨尽头处必是春山。灯影处，一老、一童、一扬琴，演奏出最美的华章。扬琴为我铺就一条新的道路，引领我迈向远方。

## 落子无声，终见星海

汇文中学九（10）班 孟浩令



斜阳穿过窗棂，将斑驳的树影轻轻铺展在静谧的棋盘上。光影交错间，仿佛能听见棋子叩问光阴的细响，看见时光在经纬间静静流淌。

“围棋本身不难，”老师的启迪，如同一记警钟，“难的是，在万千可能交织的岔路口，在正确的时间，落下棋子。”

那时的我，是个执着的“掠地者”。我的世界里，只有寸土的得失与局部的输赢，我沉醉于每一次成功的“劫争”，因而棋局狼烟四起，待硝烟散尽，回首望去，山河早已易主。

转机发生在一个被暮色浸透的黄昏。暮色如墨，滴入名为“傍晚”的清水中，缓缓晕开，染透了窗纸。“这几子，我便收下了。”我得意地挑了挑眉梢，冲着爷爷挑衅道。爷爷不语，只以一抹深邃的微笑回应。他枯瘦的手指拈起一枚白子，如风衔桃般轻盈地点在棋盘一处空旷之地。那一声清响，如玉磬余韵。《棋经》有云：“善弈者谋势，不善弈者谋子。”他引我至院中，抬手一指。

我抬头，看见了此生难忘的景象：西方，

太阳的余烬仍在燃烧，壮烈而辉煌；东方，一枚清冷的月亮已悄然升起，宁静而永恒。它们各据一方，共享着同一片苍穹。那一刻，一道电光劈开我混沌的脑海——那灼目的日光，不正是棋盘上咄咄逼人的当下得失吗？它明亮、灼热，令人无法忽视。而那清冷的月辉，冲破了时空的束缚，投向更遥远的未来。

自那日后，我的棋路发生了深刻的蜕变。我不再是棋子的“奴隶”，而是尝试成为它们的朋友，去倾听棋子之间无声地呼应，去掂量每一手棋在全局脉络中的真正分量。我学会了主动地“舍”，如同皓月隐没辉光，换取群星照亮天河，使整片星空更为璀璨。

这蜕变的果实，在学期末的晋级赛中得到了检验。对手的棋风如钱塘大潮，大开大合，第一次交锋便试图将我卷入他节奏的漩涡。中盘，他在左下角悍然挑起一场决斗，我也在他的连环攻势下，如风中残烛，岌岌可危。血液中的好战因子在尖叫，那日的我渴望在此决一死战。

但，那个日月同辉的黄昏，像一幅定格的画面，瞬间抚平了我心头的波澜。我静下心来，指

间的白子因长时间的摩挲而带着体温。我计算着，若在此地恋战，即便侥幸胜出，所得不过区区三目两目，而全局的生机、他处据点的潜力，都将在这缠斗中消耗殆尽。于是，我做了一个让对手愕然的决定——我放弃了这个沉重的包袱，以一种近乎“轻”的姿态脱身，转而将一枚棋子，投向了右上角那片看似虚无的广阔天地。

这手棋，在当时看来，像一个谜语。对手抬眼望我，目光中充满了不解。

然而，正是这手“闲棋”，在风云变幻的收官阶段，竟成了点燃胜利烽火狼烟。它不仅如楔子般钉入了对方的潜在疆域，更在最后的争夺中，为我开辟了一块意想不到的版图。最终，我以三目之优，锁定胜局。

复盘时，老师的手指久久停留在那手“闲棋”上，眼中满是欣慰的光。“这盘棋，”他顿了顿，声音里带着一种郑重的认可，“你长大了。”

是的，我长大了。我明白，成长的路径从来蜿蜒，而非直线。恰如古语所揭示的智慧：“将欲歛之，必固张之。”诚哉斯言！有时，退一步，并非怯懦，而是为了铺就更长的前进之路；舍弃一片桃林，或许是为了遇见一整片星空。

而今斜阳依旧，树影依然。那执着的少年，已能从棋声里听见星河流动的声音。昔日叩问光阴的棋子终将明白——它落下的轨迹，便是光阴最深的回答；而那盘与时间的对弈，其意义早在星辉交映的领悟中，成为永恒。



汇文学校 七（12）班 张欣蕊

月光透过窗户，在摊开的日记本上投下斑驳的影子。我放下笔，看着尘埃在光束中慢慢沉淀。

不经意间我瞥见那一页，没有记录琐碎的日常，只有那惊艳一笔：“急雨打窗，似在敲响最朴实无华的乐曲。金桂飘香，晨光照耀远方。”没有繁复的技巧，也没有华丽的词藻。我忽然懂得，那些最深刻的记忆，往往存在于最朴质的文字里。

语文老师曾说：“最简单的语言就是最深刻的情感。”那时我不解。如今，我似乎懂得了简记的意义。考试失利的那一晚，我写下了

“裁菊待霜，解开心扉”，那些挫败与不堪也可以如此诗意地安放。那些纠结失望的情绪，在简洁的文字里瞬间消逝。

闲来翻阅，每一行字都如一束光照亮我的心扉。没有冗长的文字，但这些文字比记忆还要更鲜活。我此时明白：“读书的富有，不在于数量的堆积，而在于对精髓的领悟。”就像音乐中的旋律，往往越简单的曲子越能打动人心境。

简，是领会生活的意义，是对未来的希望，在最简单的文字里体会最深刻的含义。在如今喧嚣纷扰的世界里，它教会了我保持内心的平静自然。

合上了日记本，月光正投射在书桌上，简单极了，却照亮了无数迷茫在追梦路上的人们。最精彩的世界不需要浓墨重彩，就像现在，风儿吹过杨树，拍打出简单的节拍。池塘将月亮揽入了怀中，不愿大地独享这清辉。而我用简单的文字，书写属于我的生活感悟。

最美的世界，从来不需要太多的解释。简单几笔，我留下了独属于我的记忆。



# 一叶清心



汇文学校六(6)班 李宇辰

茶叶，心静的智者。

——题记

玻璃杯中，茶叶在水里浮浮沉沉，片片叶儿透着清丽的明亮，自由自在地伸展着，而它那甘霖般的回味，使我也醉了……

步入青春期后，我变得脾气暴躁，性情易怒，一些困扰我的事好似未浸水的茶叶，紧紧地蜷缩着，存在心头，不得伸展。

故事藏在一个明朗的午后——我不小心把墨水弄在作业上，使我心头一紧，懵地怔住了。那团墨水面目狰狞，咧着嘴对我嘲笑，我的眼泪在眼眶里打转，却久久没有流下。祖母听见动静，循声而来，看我闷闷不乐，她关心地问：“孩子，你这是怎么了？”我强装镇定，有气无力地应付了一句：“没事。”祖母不再追问，只是离开时那担心的眼神，仿佛早已看穿我的心思。

过了一会，祖母端着一杯清香的茶水轻声走进房间：“孩子，喝杯茶吧，说不定心里就敞亮了。”她期望地看着我，可我还是萎靡不振，无精打采。祖母有一把年纪了，虽已白发丛生，但还是一脸慈祥，那佝偻的背，让人一阵心酸。

我盯着那杯茶看了半晌，终究还是端起来，抿了一小口。舌尖先触到一丝清苦，不等皱眉，那苦味竟顺着喉咙往下滑，虽涩嘴，但

思绪早已飘到千里之外。

五一我回了趟老家体验采茶。祖母让我穿上防晒衣、戴上草帽，站在荫凉下采摘，而她则顶着烈日，不停地劳作。我手小，嫩叶也经常滑落，没摘几两，就直接跑回家，根本没耐心去采茶。晚上，祖母一边炒茶一边与我聊天：“我这辈子就喜欢生活在山里，每天种茶、采茶、炒茶……虽然很忙碌，但心里很踏实。”是啊，祖母每日天蒙蒙亮就上山采茶，一直到太阳落山才回家，饿了就啃个馒头，晚上到家还得炒制当天的鲜叶，直到凌晨才能休息。这样的生活，她坚持了一年又一年，从未说过“累”。

想到这，我不禁有些愧疚。从小到大没吃过一点苦的我有什么资格埋怨呢？不知不觉，茶水在舌尖漫开一层清甜，那些不愉快的琐事早已抛之脑后，那份烦躁也随之化为乌有。此刻，杯中茶叶舒展开来，空气里只有茶香漫溢……





# 我学会了坚持

汇文中学附属小学四(1)班 李梦婷

你一定想不到，教会我“坚持”的，不是课本里的道理，而是一辆蓝色的自行车。

今年暑假，小区的柏油路上总掠过同龄孩子骑车的身影，车铃“叮铃叮铃”响得清脆，笑声裹着风飘得老远。我攥着妈妈的衣角晃来晃去，眼睛直勾勾盯着那些车轮：“我也要学！我也想像他们一样骑车！”当那辆蓝色自行车停在我面前时，我轻轻摸了摸车把上的铃铛，满是得意地想：不就是脚一蹬吗？这有什么难的？可刚跨上车座，车身就像条滑不溜秋的泥鳅，左扭右晃不听使唤。我慌得手忙脚乱，“砰！”的一声连人带车摔进旁边的草坪里，手掌蹭到粗糙的草叶，又疼又痒。原来，学骑车根本没有我想的那么简单。

可不服输的劲儿一下子上来了，我拉着妈妈，每天吃完晚饭就往小广场跑。一开始，妈妈在后面扶着车尾，我双手死死攥着车把，手心的汗把车把浸得发潮。可车身还是左摇右晃，没骑几米，我就“咚”地一下踩住地面，后背都渗出了汗。“眼睛看前方，别盯着车轮！”妈妈的声音在身后稳稳传来。我深吸一口气，盯着前面的柏油路，重新骑上车。风慢慢吹到脸上，带着傍晚的凉意，竟有了点顺畅的感觉。

练到第五天，妈妈悄悄松开了手——我骑着车，看着路灯一点点靠近，心里正得意，突然发现身后没了支撑的力量！慌神的瞬间，车把猛地往左边歪，我“啪”地摔在地上，膝盖磕到坚硬的水泥地，火辣辣地疼。眼泪一下子涌了上来，我趴在地上，看着膝盖上渗血的擦

伤，委屈地喊：“不学了！不学了！”妈妈跑过来，从口袋里掏出纸巾，轻轻沾去我膝盖上渗出的血，又吹了吹：“摔疼了就休息一会儿，你要坚持住，才能像他们一样，骑着车到处跑哇！”我扭头看向不远处，几个孩子正骑着车追逐，车铃响得欢快。我咬着牙，拉着妈妈的手站起来，看了看倒在地上的自行车，“再试一次！”我的心中更多了一份坚持下去的动力。

那天之后，我不再急着往前冲，而是先推着车慢慢走，感受车轮转动时车身的平衡；再单脚踩着踏板滑行，找到脚发力的感觉；最后才慢慢双脚交替，哪怕一次只骑一米。日复一日，我的身上总是青一块紫一块，可每多骑一段路，听到车轮“沙沙”的转动声，我心里的底气就足一分。

直到那个傍晚，我像往常一样踩上踏板发力，车身竟稳稳地往前跑，车把也不晃了，风掠过耳边，带着树叶的清香，把之前的委屈和疼痛都吹走了。我骑着车，绕着小广场转了一圈又一圈，忍不住按响车铃，“叮铃叮铃”的声音混着我的笑声，在傍晚的空气里飘得很远很远。

现在的我，也能像当初羡慕的小伙伴那样，骑着蓝色的自行车穿梭在小区里，看到他们时，还能单手扶着车把，笑着打个招呼。

那些摔过的跤、流过的汗，那些掌心的潮气、膝盖的伤疤，还有车铃清脆的“叮铃”声，都成了“坚持”最清晰的印记。原来只要不放弃，再难的事也能慢慢做到。我想这份从自行车上学到的坚持，就像一颗小种子，会跟着我走更远的路，陪我闯过更多的难关。

# 李花如灯照平生

汇文学校 八(20)班 何纯萌

时间如江，滔滔东去，却在生命的岸畔留下朵朵晶莹的浪花。那些看似微不足道的相遇，总在不经意间叩响心门，给予我们前行的勇气。而你——李花，如春风拂面，如细雨润物，如暖阳融雪，如明月照途，悄然点亮我迷茫的旅程。

## 缘起·暗香遇

阶段考的余烬未冷，桌上一纸猩红的试卷刺入眼帘。挫败感如潮水漫涌，将我困在孤岛。不堪的分数、堆积的课业、迫近的期中，交织成网，缚住心跳。灯影昏黄，愁绪如李清照的词，“才下眉头，却上心头”。

“发什么呆呢？陪我去院子里走走吧。”姐姐的声音轻轻响起。未等我回应，她已牵起我的手，步入暮色四合的小院。

我本欲转身，目光却被什么轻轻拽住——那枯瘦的枝头，竟缀着点点鹅黄。是李花，它们像憩息在时光枝桠的精灵，在将晚的天色中静静呼吸。阳光斜照，为每一片素白镶上淡金色的光边。那一刻，心中的浓雾仿佛被一缕清风吹散。

## 缘续·静观思

姐姐举起手机，将这一刻轻轻定格。照片里，虬枝逸出，如笔锋遒劲；李花簇簇，似碎玉缀雪。整棵树宛若一只静默的白天鹅，在春光中舒展羽翼。

我总以为，美好的花必伴芬芳。可当我贴近李花，却只闻到风的味道——它竟无一丝香

气。失落悄然漫上心头。

想起桂花甜腻、茉莉清幽、牡丹雍容，即便空谷幽兰、雪中寒梅，也各有一段风流被世人传颂。唯有李花，无香无艳，朴素如尘，像极了淹没在人群中的我——平凡，沉默，是万千考生中最不起眼的一个。

## 缘定·悟真意

天色转沉，风起云涌。一阵风过，李花瓣如雪纷飞，在灰蒙的天地间舞出一场寂静的狂欢。那一瞬，我忽然懂了一——即便无人在意，即便生而平凡，它依然在属于自己的季节里全力以赴地盛开。不羨桃李春风，不怨时运不济，只在当下活出最本真的姿态。

原来，世间英雄终究是少数，多数人如我，终将归于平凡。但平凡不等于平庸。就像这李花，不争不抢，不喧不哗，却以最纯粹的生命力，完成了一场对春天的深情告白。

它教会我：生命的价值，不在于被多少人看见，而在于我们如何真实地活着。即使在无人注目的角落，也要开出自己的风景。

风住尘香，细碎的阳光穿过云隙，洒满庭院。李花依旧静静立在枝头，如盏盏明灯，照亮我心中的旷野。

从此，每当行至人生隘口，我总会想起那个春天的午后。李花无声，却以它整个生命告诉我：即使是最平凡的存在，也能在某个时刻，成为另一个人生命里最温柔、最坚定的力量。



## 新雨

汇文学校 六（8）班 方明宸

清晨，推开窗户，一阵微凉的风轻轻拂过脸颊，带着泥土和青草的芬芳。天幕低垂，远处的天空还带着淡淡的灰蓝色，却已透出一丝光亮。

雨就在这时悄然降临。雨丝初落时，像极了零星的银丝，轻轻落在窗户上，发出细微的“滴答”声，像是天空在低语。渐渐地，雨点变得密集起来，似牛毛，又似细丝，斜斜地落下，织成一张透明的雨帘，将世界温柔地笼罩。

我站在窗前，静静地看着这雨中的世界，街道上的行人纷纷撑起伞，五颜六色的伞在雨中缓缓移动，宛如一朵朵盛开的花朵，雨水顺着伞面滑落，形成了一道道晶莹的水幕，将人们的身影交织其中，仿佛一幅流动的五彩画卷。

远处的山峦在雨中若隐若现，仿

佛一幅淡雅的水墨画，山间的树木被雨水洗得格外翠绿，挂满了晶莹水珠的树叶在微风中摇曳，仿佛是大自然镶嵌在枝头上的宝石。

我伸出手，接上几滴窗上的雨珠，雨滴凉凉的，滑过指尖，带来一丝清爽，我好像与这新雨融为一体，感受它的清凉与温柔。

雨渐渐停了下来，忽然听闻几声雏鸟的鸣叫，循声望去，几株桃树正抖落满身的雨珠，粉白的花苞羞怯地绽开笑颜，嫩黄色的花蕊间凝着剔透的露水，树上的雨滴落在地面上，溅起一朵朵小小的水花，又迅速消失在湿润的泥土里，野花在雨水的滋润下，也渐渐露出了粉嫩的容颜。

新雨，是大自然的馈赠，它洗净了尘埃，带来生机与希望。在这雨中，我看到了世界，那是纯净、宁静和美好。



## 迷茫日子里，残荷给予的力量

汇文学校 九（18）班 陆恬恬

那段时间，迷茫像层薄雾，把日子裹得灰蒙蒙的。一向不愿浑浑噩噩的我，却总找不着方向，看着同学为兴趣忙碌、为目标奔走，我却连每天该认真做些什么都不确定，晨起时盯着天花板发呆，入夜后对着台灯出神。爸妈鼓励道：“做点喜欢的事就好。”我却只觉得心里空落落的，像揣着团没理顺的线，连呼吸都带着恍惚。

狂风卷着梧桐叶在街角打转，尘土裹着凉意钻进衣领，细密的秋雨忽然就斜斜砸下来。雨丝落在脸上是温凉的，可浇在心里却泛着空，脚步没个目的地晃着，不知不觉就停在池塘边。那种“不知道往哪走”的慌，像藤蔓缠着手脚，指尖无意识地抠着池塘边的石缝，直到那片残荷撞进眼里，才猛地攥紧了手。

往日舒展的绿荷早已枯成深褐色，边缘被秋风撕得七零八落，有的连叶柄都断了，浮在水面打旋，像被丢弃的碎布。可那些荷秆偏不低头——我蹲下身，雨丝打湿了裤脚也没察觉，只盯着它们：光秃秃的秆子笔直地擎着，昂然立在水里，秆身带着被风雨刻下的细纹。指尖轻轻碰了碰离岸边最近的一根，竟能感觉到它硬挺挺的韧性，连弯都不肯弯一下。水珠顺着秆子往下滑，滴进池塘时溅起细微波纹，倒像是在给这倔强的脊梁镀上一层光。是“留得残荷听雨声”的诗意吗？不，那一刻掌心触到的硬实、眼里看见的挺直，让我忽然鼻酸——这哪里是残荷，是哪怕花叶落尽，也知道要“向上站着”的笃定，是我正缺少的不慌不忙的劲啊。

风还在刮，雨还在下，我盯着那些荷秆，心里的空茫忽然被填了点东西。荷秆都知道再残败也要守着姿态，我怎么就该在迷茫里晃悠？手指又碰了碰那根荷秆，硬实的触感像颗小石子，砸开了心里的混沌。原来迷茫时不用急着找远方，像荷秆那样，先把“当下的姿态”立住，就不算白过。起身拍了拍裤脚的泥水准备离开时，我忍不住回头望了一眼那片残荷——目光掠过笔直的秆子，落在水面打转的枯叶上，忽然笃定地想，等来年春阳暖透池水，它定会重新撑起满池绿伞，粉白的荷花缀满水面，那才是真正动人的景色。

从那天起，荷秆的触感成了我心底的定盘星。晨起再发呆时，就摸一摸桌边的小石子（那天从池塘边捡的，像荷秆一样硬），起身把书桌理得整整齐齐；看着别人忙碌而慌神时，就想起荷秆的傲然挺立，告诉自己“先做好手里的事”——帮妈妈择菜时认真分类，读课外书时逐字琢磨，哪怕只是把窗台的花浇透，也不再敷衍。慢慢地，心里的“空”少了些，握着石子的手，也多了点踏实的劲。

再次走过那方池塘，水面上新生的荷秆亭亭玉立，却总让我想起那个被秋雨浸透的午后。指尖还留着雨丝沁骨的凉意，摩挲荷秆时粗糙的触感，以及石缝硌手的坚硬。攥紧拳头的瞬间，心里那抹从迷茫到笃定的震颤，至今仍清晰如昨。原来驱散迷茫的从不是遥远的答案，而是某个具象的瞬间——是荷秆的坚韧，是石子的棱角，这些真实可触的记忆碎片，在心底悄然沉淀，最终化作了“好好过好当下”的勇气。

# 桂香弥漫，邂逅金秋

汇文学校 七（4）班 朱鑫诚

暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留。何须浅碧深红色，自是花中第一流。

——题记

一夜秋露送走了夏末的蝉鸣，也使燥热的人们邂逅了沁凉舒爽的清秋。风里的焦躁被揉碎成温润的触感，漫步校园时，忽有一缕清甜撞入鼻尖——是桂花开了。

那细碎的花朵总藏在浓绿的叶间，不似月季般张扬，也无牡丹的华贵，只把鹅黄、乳白的瓣儿缀在枝头，像撒了把星星。可它的香偏不藏着掖着，风一吹便漫开来，裹着阳光的暖，混着泥土的润，悄悄钻进教学楼的窗缝。早读时抬眼，总能看见阳光透过叶隙落在书页上，连带着鼻尖的桂香，把“自古逢秋悲寂寥”的句子，都染成了温柔的模样。

操场边的那几株老桂最是慷慨。课间跑操时，队伍从树下掠过，风裹着花香扑在脸上，连呼吸都变得清甜。有同学会停下脚步，踮着脚在枝桠间寻那藏着的花骨朵，指尖偶尔沾到细碎的花瓣，便小心翼翼揣进课本里，让书页也浸满秋天的味道。放学后，常有三三两两的身影围着桂树，有人举着本子接风吹落的花瓣，有人低头捡拾草丛里的落英，叽叽喳喳的笑声混着桂香，成了校园秋日里最生动的注

脚。

渐渐的，食堂的甜汤里多了桂花的影子，小卖部的货架上摆上了桂花味的糖，连黑板报的边角，都画满了缀着金蕊的桂枝。原来这不起眼的小花，早已把秋天的温柔，悄悄融进了校园的每一个角落。它不与春日的繁花争艳，却用独有的清甜告诉我们：真正的美好，从不需要张扬，只需静静绽放，自会被时光记住，被人心珍藏。



# 流水不争先

汇文学校 九（12）班 王维佳

流水不争先，争的是滔滔不绝。

——题记

朋友，你可知世间万物的坚持是什么？春华秋实是树的坚持，东流入海是河的坚持，南飞过冬是雁的坚持，栖于南冥是鹏的坚持……而我，有我的坚持。

走在布满青苔的石板上，在习习的春风中，在泥土的香气之间，耳畔总会响起那句刺耳的、沉重的、似利剑般的话：“你这样半途而废简直是愚蠢至极。”这么一句气极而发的批评为何会在脑中挥之不去呢？我抬起头，试图抛却烦恼、抛却心事，视线落在一株高大的杉树边。杉树枝叶繁茂、枝干挺拔，似斗志昂扬的士兵笔直地站立于草地之上。它的叶是多么密、多么茂；它的枝干是那么多、那么粗。双手环抱都无法圈住它。定睛一看，它的旁边竟有一棵“歪脖子树”，它竟也在努力生长，欲与旁边的那棵争一争。只见它，虽然身体扭曲，但是它的枝叶也在努力地往高处、往远处伸展，好像在说着“看啊，看啊，我也可以伸的很远，和你一样……”

渐渐靠近它，树上竟挂着一个牌子，上面写着“坚持”。下面还写着关于这棵树的遭遇。原来这棵树曾被雷劈过，一瞬之间，从曾经枝繁叶茂的样子，变成了一截焦黑的枯木。过了一段时间，管理人员就想着将它铲除，可

正当他们准备动手之时，却意外地发现在断裂的枯枝上，竟然生出了一点点绿色。凑近一看，竟是一片新叶，那片娇嫩却顽强的新叶，其带来的震撼犹如一道闪电，劈在管理员的心头，让他们不禁赞叹不已。就那样，这棵树留了下来，并被赋予了名字——“坚持”。此刻，我明白了“坚持”的意蕴：那不仅是它的名字，更是管理员对它的期待啊！

此时的我，豁然开朗，我知道自己该去何处、做什么事了。临走前，我回头再次看那“歪脖子树”，发现它竟变得如此伟岸。那微微弯下的腰似一位充满智慧的学者，对它的学生微俯下身传授知识。

流水不争先，争的是滔滔不绝。这是我从一棵树上学到的道理，也是我寻到的成功的钥匙，更是我从世间万物中学到的“坚持”。





## 蓝花楹语，新悟如诗

汇文中学附属小学六（2）班 舒文慧

有人说蓝花楹是自然写给大地的情书，我倒觉得它是封短笺——纸页虽薄，每一笔都蘸满了初夏的温柔，点缀了街角的悠闲时光。

蓝花楹——浪漫与忧郁交织的美好。初夏风薰，蓝花楹便随之绽放。星星般的小花缀满枝头，风一吹，便抖落满身紫蓝的温柔，飘落在地，仿佛一团团从天上飘落的紫蓝色云朵。它不张扬，没有牡丹夺目的艳丽，也没有风信子浓烈逼人的香，只是默默屹立在街角，给每一个行色匆匆的路人一份独属于它的美好。

几日过后，原本满树星星般的小花，现在却只能看到嫩绿的叶子中零星地藏着几朵小花，我站在树下惋惜道：“蓝花楹虽美，却只有短短十几天的寿命，真让人留恋。”正当我看着地上的花出神时，旁边摆摊的大妈却笑着

说：“小姑娘你别看蓝花楹的花期短，你看！这花瓣掉在地下却没沾上一点灰尘，它就是这样，辉煌地来，又辉煌地去，把自己最好的一面展示给人间。”我愣住了，脑中一直回荡着大妈的话，阳光一寸一寸地爬上了蓝花楹的枝头，将淡紫色的小花照得格外梦幻。

是啊！蓝花楹不需要任何人的怜悯与叹惜，虽花期短却尽情绽放，就像我们一样，人能有几个一辈子？快乐其实很简单，不是遥不可及的宏大目标，也不是虚无缥缈的完美答案，也许是写下一段灵动的文字，也许是解开一道困惑已久的难题，这些小幸运便足够快乐，所以请像蓝花楹一样尽情开放吧！

蓝花楹，极致的温柔。

## 菜园比美大赛

汇文中学附属小学三（5）班 鲍文博

夏日的正午，阳光洒满一方小小的菜园，一场热闹的蔬果比美大赛即将拉开帷幕。西红柿、茄子和苹果凑在一起，叽叽喳喳地争论着，究竟谁能摘得这次比赛的桂冠。

西红柿对着叶片变成的“镜子”转了个圈，鲜红的果皮泛着光泽，它得意地瞥了眼身旁的茄子：“你瞧我这身火红的衣裳，多鲜亮夺目！哪像你，裹着一身紫不溜秋的外套，多不起眼。这次冠军，肯定非我莫属！”茄子不服气地挺着圆滚滚的身子，慢悠悠地反驳：“你懂什么！这紫色是最高贵的颜色，比你那扎眼的红雅致多了，冠军分明该是我！”说完，它俩便找了处枝叶浓密的阴凉地，舒舒

服服地躺下来睡大觉。

一旁的苹果却没闲着，正帮菜农伯伯给园里的蔬菜浇水。看到西红柿和茄子呼呼大睡的模样，它只是温柔地笑了笑，继续低头忙活，水珠顺着叶片滑落，它轻声呢喃：“真正的美丽，从来都藏在勤劳的汗水里呀。”

日子一天天过去，苹果始终勤劳地帮着菜农打理菜园，从不炫耀，也不松懈；而西红柿和茄子呢，整日懒洋洋地晒着太阳。

终于到了比赛前一天，评委们走进菜园，一眼就看到了忙前忙后的苹果——它不仅果实饱满、色泽鲜亮，更有着勤劳谦逊的模样。大家一致认为，这样的蔬果才是最美的。

# 新的夜晚与新的开始

汇文中学附属小学 五（2）班 林许妍

时光如白驹过隙，转瞬之间，一天的时光悄然流逝，我们又迎来了一个崭新的夜晚。

夜幕低垂，整个世界仿佛被一层静谧的纱幔所笼罩。秋风轻拂，树叶沙沙作响，宛如一首轻柔的摇篮曲。偶尔传来几声鸟儿的啁啾，更增添了几分夜的宁静与和谐。

抬眼望去，夜空宛如一块巨大的黑色幕布，将整个天空严严实实地包裹起来。数不清的星星如同璀璨的珍珠，镶嵌在这黑色的幕布上，闪烁着迷人的光芒。月亮犹如一位高贵而优雅的女王，高高地悬挂在夜空中，静静地俯瞰着她脚下这座繁华而又喧嚣的城市。

几朵洁白如棉絮的云朵，如同几位身着雪白长裙的优雅女士，迈着轻盈的步伐，缓缓地飘向月亮。她们的身姿婀娜多姿，在夜空中留下了一道道美丽的弧线。当她们靠近月亮时，仿佛被月亮的光芒所吸引，围绕着月亮欢快地跳起了舞。她们一会儿如同轻盈的蝴蝶，在空中翩翩起舞；一会儿又像敏捷的小鹿，在夜空中欢快地奔跑；一会儿又如同优雅的舞者，在夜空中轻盈地旋转。她们的舞步轻盈而熟练，每一个动作都充满了诗意和美感。

随着时间的推移，夜空也在不断地变换着颜色。它时而变成深邃的深蓝色，宛如一片神秘的海洋；时而又变成幽蓝色，仿佛是一幅宁静的水墨画；时而又变成淡蓝色，如同清晨的

天空般清新而明亮。云朵们似乎察觉到了天色渐晚，纷纷向月亮告别。她们提着裙摆，匆匆地离开了夜空，只留下月亮孤独地悬挂在夜空中。

月亮望着云朵们离去的方向，仿佛流露出一丝不舍和无奈。她轻轻地叹了一口气，身上的光辉也渐渐暗淡下来。就在这时，太阳如同一位活泼开朗的大哥哥，带着温暖的笑容，缓缓地从地平线上升起。月亮向太阳打了一声招呼，太阳微笑着点了点头，仿佛在安慰着月亮。

月亮不知何时打开了一扇神秘的暗门，慢慢地消失在广阔的天空中。新的一天开始了，阳光洒在大地上，给世界带来了光明和希望。我们也应该像这新的一天一样，打起精神，勇敢地面对生活中的挑战，书写属于我们自己的精彩诗篇。



# 征程深处有回响

汇文中学语文组 马晓清

去年8月底，我揣着一纸合同，踏进汇文中学的大门。秋日的阳光斜斜地洒在校训石上，“汇文”二字仿佛镀了一层金。我站在熙攘的人群里，看着身边步履从容的同事，听着他们熟稔地交流着课程安排、学生情况，一种前所未有的疏离感将我包裹。于我而言，这所底蕴深厚的学府，既是一片崭新的天地，亦是一座需要小心翼翼去丈量的高山。我的新征程，便在这般战战兢兢的心境中，悄然启幕。

最初的日子，记忆是琐碎而慌乱的。我像一个技艺生疏的乐手，被骤然推上一个全新的舞台。这里的节奏，快得超乎想象。教学上，我沿用旧日的经验，精心备好的课，却总觉得与学生们的思维隔着一层纱，他们的提问时常能触及我知识结构的边缘，让我在欣喜之余，也暗生惶恐。带班更是如此，我试图以过往的温情脉脉去构建一个“家园”，却发现这里的孩子们更需要的是一个能引领其思想、规范其行为、激发其潜能的“舵手”。那种使不上劲、找不准位的漂浮感，如同一双不合脚的鞋，每一步都提醒着我的不适与笨拙。

幸而，汇文是宽容的。它并未因我的迟来而拒我于千里之外。我清晰地记得，那个刚上完公开课惴惴不安的午后，同事们温柔地说着课堂的优与劣，他们说：“别急，每个汇文人都是这么过来的。”办公室里，常有前辈不经意地分享起某个教学难点如何切入更妙，或是处理学生问题有何巧思。这些点滴的善意，如同暗夜里的微光，虽不耀眼，却足以照亮脚下寸土。我开始沉下心来，像一名学生般重新学习。我去听各位老师的课，记录下他们如何于

平淡处起波澜，于疑难处点迷津；我观察身边的班主任，学习他们如何将严格的规则内化为学生的自觉，又如何于细微处洞悉每一颗少年心灵的波澜。我不再急于求成，而是将每一次小小的尝试，都视为向这片土壤更深处扎根的努力。

转变是在不知不觉中发生的。仿佛春溪化冻，悄无声息，却终见涓流。不知从哪一刻起，我站上讲台，目光扫过学生们求知的脸庞，心中不再慌乱，而是充满了一种与之对话的渴望。我们开始能在思想的碰撞中生出真正的愉悦，我的引导能自然地衔接他们的疑问，课堂有了呼吸的韵律。我们有了共同的记忆，关于一次成功的主题班会，关于运动场上声嘶力竭的呐喊，也关于某个黄昏，我与一个陷入迷茫的孩子在空荡教室里的长谈。我开始懂得欣赏汇文节奏里那份独特的严谨与激情，并最终将自己的步伐，稳妥地嵌入了这宏大的乐章之中。

如今，回望这一年，也只是由无数个平凡的日夜编织而成：是深夜灯下反复推敲的教案，是与学生谈心后喉咙的沙哑，是面对挫折时的自我宽慰与重整旗鼓，更是收获点滴进步时发自内心的欢欣。这段奋斗历程，让“我”与“汇文”这两个原本独立的词汇，产生了深刻的联结，最终融为一句完整而自豪的陈述：“我是汇文人。”

新学期的号角已然吹响，但此刻的我，心中已无当初的忐忑。因为我深知，征程深处，必有回响。这回响，来自过往一年每一滴汗水的积淀，来自我已深深融入的这片沃土所赋予的底气。我将带着这份从摸索与适应中生长出来的力量，与所有汇文人一道，继续在这条光荣的荆棘路上，且行且歌，去书写新时期的新辉煌。



# 书 桌 三 迁

汇文学校语文组 吴美

我的语文世界，是从一张老木桌开始的。

它立在老屋后间，紧挨着北墙。说是书桌，其实不过是母亲陪嫁来的一个老木桌，桌腿还留着斧凿的毛糙痕迹。桌上总摊着我的作业本，旁边立着一个带着老式雕花的小书架，统共三层，却塞下了我整个童年的幻想。那时最爱在雨天写字。瓦屋的屋檐短，雨水直直地落，在窗外的石阶上砸出清脆的响声，一滴，又一滴，不慌不忙的，像为我的默读打着拍子。墨水的涩味混着老木头受潮后散出的、近乎泥土的气息，钻进鼻孔里。我便从“床前明月光”写到“渭城朝雨浥轻尘”，笔尖沙沙的，心里是满满的、说不清的安宁。仿佛那雨水不光落在石阶上，也落在我心田里那些刚破土的方块字上，悄悄地滋养着它们。

后来，家里盖了楼房，我在二楼有了一间属于自己的书房。那是真正意义上的书房——原木清漆的书桌和书柜，玻璃柜门里，一排排书脊列队而立，肃穆得像待检阅的士兵。窗子开向院子，雨来时，声音便与旧时大不相同了。不再是孤零零的“滴答”声，而是“淅淅沥沥”的一片，柔和地、绵密地罩住院里的香樟与芍药，成了无边无际的背景音乐。我就在这片雨声里，做永远也做不完的习题，也读《红楼》，读《呐喊》，常常读得心潮起伏。

那时许多个夜晚，我是不肯回卧室的，偏喜欢睡在书房的单人床上。灭了灯，黑暗便温柔地合拢过来，惟有书柜的影子，在墙上映出巍然的轮廓。万籁俱寂中，那股子由纸张、油墨与岁月糅合而成的书香，便一丝丝、一缕缕地，在空气里浮荡开来，比任何催眠的曲子更有效力。就是在那样一个夜晚，我忽然清楚楚

楚地望见了的未来——我要做一个语文老师。我要站在讲台上，告诉那些年轻的眼睛，方块字里藏着一个多么浩瀚的世界；我要让他们也感受到，这书香是何等令人心醉。这念头一生根，便再也没有动摇过。

如今，我果真成了老师，站在讲台上，已是第八个年头。去年在城里安了家，装修时，我固执地将客厅与一间房砸通，做成了客厅与书房的结合体。一面巨大的落地窗，将天空与城市的风景都请了进来。书桌是定制的，书架是实木的，一切都合乎理想。我常常在批改完一沓作文后，窝进窗边的沙发里，信手抽一本书来看。

恰如眼前，秋雨又至。雨点顺着玻璃窗滑下，拉出一道道悠长的水痕，将窗外的灯火晕染成一片迷离的光海。这雨声，是城市的雨声，被高楼的立面与宽阔的马路过滤得有些含混、有些遥远了。我望着它们，忽然有些怔怔的。

从老屋后檐上迸溅的水花，到楼房庭院里笼罩芍药的雨幕，再到这落地窗前纵横交错的水迹；从那个趴在木桌上描红的小丫头，到那个在书香里立志的少年，再到今日这个能与学生们谈鲁迅、论苏东坡的教师——时光仿佛被这无尽的雨丝串联了起来。

环境在变，书桌在迁，雨声也在更易。可有些东西，竟一丝也未变。是指尖摩挲书页的触感，是心神沉入字里行间的笃定，更是当年那个女孩许下的用一生去传递文学星火的诺言。

雨还在下。我合上书，想起明天早读课，要给孩子们讲一讲李商隐的《夜雨寄北》。那时，满教室都会响起他们清朗的读书声。那声音，想必会比我所听过的任何一场雨，都更要动听，更要绵长。

# 桂香汇文

汇文中学附属小学语文组  
郭运飞

每年金秋时分，馥郁的桂香总是抢在那飘飞的黄叶之前，悄然将秋意捎给校园里的师生。

思齐楼的拐角处，挺立着一株风姿绰约的桂花树。它恰巧位于师生们上学、放学的必经之路，也是这一路途中，唯一能让我在上下班时忍不住停下脚步、细细赏玩的美妙景致。

瞧，桂花又如约绽放了。

我静静地伫立在这棵桂花树旁，痴痴地凝望着那娇柔纤小的花朵，一时间有些恍惚，万千思绪如潮水般汹涌澎湃。

桂花开落四次，我已在汇文度过了三个春秋。犹记得初入校园时，我宛如青涩的学子，对这里的一切都满怀好奇。守正大道上，留下了我探寻的足迹；凌云塑像旁，见证了我求知的目光；树蕙堂内，回荡着我探索的声音；知味阁中，留存着我品尝的记忆；乐学楼的每一处角落，都印刻着我不断追寻的身影。彼时虽未正式开学，但校园里扑面而来的浓厚人文气息，早已令我深深沉醉。时光匆匆，如今我与汇文之间，沉淀下了无数珍贵的回忆，恰似这醉人的桂香，愈发酵厚绵长。

而我与汇文最深的牵绊，莫过于和孩子们之间的情谊。

今年六月，我送走了第一届六年级毕业生。从四年级到六年级，这段时光里的回忆数不胜数：开学时，他们拿着姓名牌的懵懂模样；研学时，编制手工的专注神情；除草时，

满手脏污却笑容灿烂的可爱脸庞；春游时，做着鬼脸的搞怪姿态；运动会上，全力冲刺时的专注执着；班会时，喊着口号的庄严肃穆……这些回忆如同桂花一般，细小繁多，芬芳馥郁。

最让我记忆深刻的，当属小Z同学。他是班里最调皮的一个，也是唯一敢于向我挥拳的学生。

那是四年级下半学期，体育课结束后，小Z同学满脸气愤地被体育老师拽进办公室。不用猜，肯定是这个“混世魔王”又惹事了。体育老师告诉我，下课前，他与女同学发生了矛盾，甚至有肢体冲突。体育老师批评他之后，他就一直气愤地盯着老师，一言不发。

我驱散了围在一旁等着看“好戏”的学生，单独把小Z同学留在办公室门外的走廊上。因为体育老师下节课有课，先行离开了，小Z同学那气愤的眼神便转移到了我身上。被一个学生这样恶狠狠地盯着，我心里顿时火冒三丈，但还是强压着怒火，先问他发生了什么事。他一声不吭，好像没听到我的话，依旧瞪着我。我不免有些恼火，催促着问他到底怎么回事，双手也不自觉地搭在了他的后背上。

这一碰，仿佛点燃了炸药一般，小Z同学两眼圆睁，直翻眼白，双手摆出拳击的姿势朝我攻来。

一个身高不足一米三的瘦弱男孩向我挥拳，无异于堂吉珂德向风车冲锋。在他挥拳的那一刻，我就紧紧钳住了他的手，让他动弹不得。原本想呵斥他的话，在看到 he 翻着的眼白后，我忍不住噗嗤一声笑了出来。他见我发笑，便愤怒又委屈地说我在嘲讽他。

我意识到这其中或许另有隐情，便弯下腰，耐心地告诉他，我没有第一时间责怪他在体育课上的行为，是因为我还没了解事情的来龙去脉，没有调查，哪来的发言权呢？

他听完这话，眼泪扑簌簌地流了下来，向我诉说体育课上因为女同学言语上的污蔑，让他一时没控制住动了手。

我听完后，轻轻抚着他的头，告诉他以后遇到事情一定要跟老师说清楚，老师一定会公正处理的。

而他的回答让我至今难忘，他说：“可我以前老师不是这样的！”

我一时不知该如何回应他，是啊，刻板印象会让人失去准确的判断。他让我明白，再调皮的孩子，都不应先被“定罪”，再被“审判”，永远要保持耐心与公正。

“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”

调皮捣蛋的小Z，写得一手好字的文艺委员，在老师面前沉稳、在同学面前搞怪的班长，把作业整理得井井有条的课代表……这群六年级的孩子都已踏上了新的起点，等待他们的将是一场全新的旅程。虽有万般不舍，但我也为他们的成长感到欣慰。

现在，我成为了一年级的老师，又将有一群新的孩子与我在这六年里开启新的征程。

再嗅一缕桂花的芳香，我迈开步伐，朝着教室走去。

## 全情投入，做幸福的教育者

汇文学校信息组 吴艳

乌申斯基说：“教师是过去与未来之间的一个活的环节，他的事业，从表面上看虽然平凡，却是历史上最伟大的事业之一。”

何其有幸，本人也成了这伟大事业中的一束微光，从事教育工作二十载，在信息化快速发展的当下，作为教师一路走来，不断成长，见证了课程从信息技术转变为信息科技，在小学信息科技的教育教学中，也有了自己的一些见解与思考。

### 联系实际 乐趣无穷

现在的小学生都是“信息时代的原住民”，对于他们来说，信息科技是非常有趣的课程，有些单元中的实例任务与他们的生活息息相关，因此，我在教学中就会创设一些与生活实际相关的问题情境，激发孩子们的学习兴趣。如：在第2册《欣赏照片看成长》一课中，我就提前征得学生和家长的同意，每个班联系几位家长，让家长挑选孩子从小到大具有代表性的照片，通过微信发给我，我再用文件夹整

理好，作为上课时的素材，有了身边同伴童年照片的加持，课堂上，学生们不仅注意力集中，而且练习操作时也更加积极主动、乐在其中。与此同时，还就本课内容，对学生渗透情感教育，感恩父母在他们成长过程中的无私付出，课堂效果非常好。在第8册《毕业留念展风采》单元教学中，我提前收集了孩子们整个小学阶段校园生活的照片和视频，让他们对这些点滴片段进行分类，设计创作，制作出属于自己班级特色的毕业留念册，记录他们自己从天真烂漫到神采飞扬的小学时光，这样的作业设计谁不喜欢呢？利用信息化发展的时代红利，学以致用，学用相长，更有无穷乐趣。

### 学科融合 全面育人

教师是这个时代最应该不断学习的群体。为了让学生在课堂上获得多方位的知识，对课堂保有新鲜感，我除了更新自己信息科技方面的知识储备外，也会关注学习其他学科，适时地将所学知识外化到我的课堂教学中。



记得在上到《家乡戏曲分类查》一课时，我拿着话筒有板有眼地唱了一曲《谁料皇榜中状元》，这个环节一下子就吸引了孩子们的注意，紧接着，我就让学生猜一猜我唱的是什么戏曲？通过学生的回答，很自然地引出本课课题。课堂上，我不仅带学生探究网上查找戏曲的多种方法，还给学生讲述了《女驸马》的故事，介绍了黄梅戏的由来、发展、著名表演艺术家等。随后，我们的话题从家乡戏曲自然延伸到中国戏曲。恰逢孩子们语文课学过《梅兰芳蓄须》这篇课文，孩子们被梅兰芳先生蓄须明志的民族气节深深折服，从而更真切的体会到了戏曲艺术独有的魅力。打铁还需自身硬，要想让课堂对学生有吸引力，我们就要借助信息化的平台，不断拓宽自己的知识面，多学科融合，实现全面育人效果。

#### 智慧引领 培养能力

真正的教育给人的绝不仅仅是知识，它还要给你发现美的眼睛、创造美的双手和向往美的心灵。信息科技学科在小学阶段的课程比例不高，每个班一周只有一到两节课，为了让学生在信息科技课堂有更多的参与感和成就感，在部分课题教学中，我会先引导学生通过对比

与观察，明确本课的核心学习目标。随后，我会采用一套递进式教学流程展开：学生自主研读课文→指定代表上台演示操作→师生共同总结核心要点→全体学生进行实操练习→展示优秀学生作品→最后引导学生触类旁通，完成拓展设计。以《美化班级课程表》一课为例，在引导学生明确“设置文字格式”“修饰表格边框”“填充单元格底纹”这三个核心学习目标后，我便按照此前设计的递进式流程让学生探究新知，同时让学生将重点在书上划线做标记，最后给学生自由发挥，运用所学技能将课程表设计得和谐美观。学生用信息化软件“伽卡他卡”上机提交的作业，教师可以当堂查看，作业完成优秀的同学，我会给他们的书本盖上奖章，集满6个奖章即可兑换奖品。及时的教学评价和反馈，让学生在比学赶超的氛围中学起来更有劲，也能在有限的时间内高效完成教学任务，培养学生的自学能力、创新精神和实践能力，并用技能创造美的生活。

教育是潜移默化、慢慢耕耘的一个过程。身为教师，担此殊荣，必定要心中有梦，眼里有光，不断提升自己，充满教育热情，在信息化的助力下，施之有法，教之有效，育之有道，倾情投入到教育事业中，做永葆活力的幸福教育者！

## 守新而教，伴萌娃共成长

汇文中学附属小学语文组 涂志远

去年九月，当我第一次推开一年级教室的门时，仿佛踏入了一个充满未知的魔法森林。五十多双澄澈的眼睛像林间小鹿般望向我，那一刻，我才真正意识到：这不仅是我教师生涯的第一个一年级，更是我与这群小萌新共同开启的一场双向奔赴的成长之旅。

回首这一学年的点点滴滴，那些曾经让我

手足无措的瞬间，如今都化为了记忆中最珍贵的露珠，在时光的叶片上闪烁着温润的光。

#### 一、学习之新：在跌跌撞撞中寻找拼音的旋律

作为新手教师，我设计教案时总像在走平衡木，心头的顾虑绕成了小绳：这样讲他们会不会皱起小眉头？这个词语会不会超出他们的认知？

补充知识点会不会打乱节奏？就连准备的课堂游戏，也在担心会不会变成纪律“小风波”。

拼音教学，成了我和孩子们要一起翻越的第一座小山。为了让那些方方正正的符号活起来，我编了“拼音小精灵”的故事——把“a”说成扎着小辫的小姑娘，“b”和“d”变成一对长反了耳朵的双胞胎。印象最深的是那个总把“b”“d”弄混的小男孩，我们一起玩过“摸耳朵辨拼音”的游戏，也在作业本上画过无数次半圆，直到一个阳光暖融融的午后，他举着卡片像举着宝贝似的跑过来，声音亮得像小铃铛：“涂老师！我找到‘b’的小耳朵啦！它在右边呢！”

虽然到了学年末，还有几个孩子拼读时会顿一顿、想一想，可当我听见他们凑在图书角，用软软的声音试着自己读绘本，哪怕偶尔卡壳也不肯放弃时，忽然就松了口气——原来语文的小种子，早就悄悄在他们心里发了芽。

## 二、习惯之新：在反复试错中培育品格的幼苗

习惯的培养是一场需要温柔坚持的漫长旅程。我们班的“小魔王”小豪，至今仍让我又爱又恼。开学初，他是个停不下来的小旋风，上课时像只不安分的小麻雀，总是忍不住插话。一学年下来，我见证了他点点滴滴的进步：从需要时时提醒到偶尔能自觉坐端正，从随意打断别人到有时会记得举手发言。虽然他现在仍然会在写作业时走神，坐姿也时好时坏，但那天看到他课间不会到处乱跑了，还能和同学一起静下来下棋，我的心里涌起一股暖流。其他孩子也各有各的小毛病：有的忘记带文具，有的上课玩橡皮，但我能看到他们眼中闪烁的想要变得更好的光芒。

## 三、责任之新：在细小事务中萌发的担当

最让我感动的是关于讲台整理的小故事。有几次课后，我都看到讲台上散落着粉笔头，于是特意安排了班里年纪最小的小溪帮忙整

理。这个腼腆的小姑娘只是轻轻点了点头，没想到她却把这件事牢牢放在心上。从那天起，每节课后，她总是第一个跑到讲台前，用那双小手仔细地将粉笔一支支收进盒子，把桌面擦得干干净净。有一天我提早进教室，正好看见她踮着脚尖，认真地摆放着老师的教具。那一刻，我的眼眶湿润了——原来，责任的种子早已在这些稚嫩的心灵中生根。

## 四、管理之新：在磕磕绊绊中学会自律的舞蹈

班级管理对我来说是个充满挑战的新课题。最初的课堂常常像一场热闹的集市：上课铃响了还有人在走廊玩耍，自习课时更是人声鼎沸。通过一学年的耐心引导，我们慢慢建立了班级规则。最让我动容的是那次自习课，我借故离开，在窗外悄悄观察。班长小羽虽然声音还带着稚嫩，却努力地维持秩序；学习委员小侑主动帮助遇到困难的同学。虽然教室里并非鸦雀无声，偶尔还有窃窃私语，但看到孩子们尝试着自己解决问题的那一刻，我仿佛看到了一朵朵小花在春风中悄然绽放。

这一学年，我和孩子们都在磕磕绊绊中学习与成长。家长会上，有位妈妈拉着我的手说：“孩子虽然还是坐不住，但他现在每天回家都会主动说起学校的趣事，这就是最大的改变。”小溪的妈妈也欣慰地告诉我，孩子现在在家会帮她做事情，性格也更自信活泼了。

作为新手教师，这一学年让我明白：教育不是追求完美，而是用爱心陪伴每一颗独特的种子按照自己的节奏成长。新学期，我愿继续用耐心和微笑陪伴这些可爱的孩子，相信时光会让我们都成为更好的自己。待到下一个金秋时节，我们定能收获更多的成长与惊喜。



## 携少年意气，赴盛夏考场

汇文中学附属小学语文组 涂茂源

偶然翻到你们小学毕业时的合影，照片里的你们穿着整齐的校服，笑容明媚得像盛夏的阳光，连眼角的碎发都带着青涩的朝气。恍然间，那些在教室里共读、在操场上奔跑的日子又浮现在眼前。如今，你们已褪去稚气，长成了挺拔的少年。忽然晃神——原来那个总在课堂上偷偷传纸条、背“天苍苍”却念成“天茫茫”的你们，竟要走进中考的考场了。

还记得小学时的那些时光吗？我们在操场上追逐奔跑，扬起的尘土里藏着最纯粹的快乐；课堂上，为了一道数学题争得面红耳赤，最后在彼此的讲解中豁然开朗；运动会上，你们喊着班级口号奋力冲刺，哪怕摔倒了也要爬起来继续向前，让我看到了少年最倔强的模样。我们一起在《爬山虎的脚》里探索植物的独特奥秘；在《少年闰土》中向往自由的天地；一起为李白的“长风破浪会有时”豪情满怀，为杜甫的“感时花溅泪”黯然神伤……那些密密麻麻的批注、沾满墨香的作业本、课桌上的小涂鸦，都藏着我们共同的回忆。

后来，你们升入初中，我们见面的次数渐渐变少，但我一直关注着你们的消息。听说你们适应了初中的节奏，结交了新的朋友，学到了更多的知识；也听说你们会为了不理想的成绩而着急，会为了青春期的烦恼而迷茫。我想告诉你们，这些都是成长的必经之路。就如同向日葵，只有经历了风雨的洗礼，才能朝着阳光努力生长，最终绽放出最美的花朵。你们在

初中三年付出的每一分努力，熬过的每一个深夜，刷过的每一张试卷，都不会白费，它们会化作你们前行的力量，帮你们跨过一道又一道难关。

还有半年，再咬咬牙，再往前挪一步。累了就抬头看看窗外的星星，想想你想去的远方，想成为的模样；倦了就给同学打个电话，你们彼此的声音，比任何鸡汤都暖；要是实在撑不住，就给我发消息，我的对话框永远为你们敞开，就像当年你们受了委屈，总能在办公室找到我一样。

孩子们，中考从不是人生的终点，它只是青春里一场盛大的“成年礼”。不管结果如何，那个在晨光里低头背书的你，那个在错题本上认真标注的你，那个哭完又擦干眼泪继续做题的你，已经足够耀眼。就像当年我们一起种在窗台上的多肉，它或许没开出花，可它在阳光下努力扎根、慢慢舒展叶片的样子，早被我们记在了心里——那是比花开更动人的成长，是属于你们的、最珍贵的模样。

还记得你们当年说的话吗？“别怕，大胆向前走，老师永远在我们身后。”如今我把这句话原封不动还给你们。等着中考结束那天，你们笑着回来，带着夏天的风，给我讲考场里的趣事，讲那些笔尖划过试卷的瞬间……

风会记得花的香，我会记得你们的模样。愿你们落笔从容，前程坦荡，等你们带着阳光回来，我们再细数那些年，教室里的笑声，和窗台上那盆慢慢长大的多肉。





# 成为自己的光

汇文学校语文组 伏磊

当晨曦初露，第一缕光轻盈地跃过窗台，温柔地铺展在你摊开的书页上；当夜色渐浓，一盏台灯亮起，在你专注的眉间投下一圈明亮而柔和的光晕——这些看似平凡的瞬间，都是时光悄悄赠予我们最深情的礼物。

你们或许还未曾察觉，此刻端坐于教室的每一日，都在默默雕刻着未来的模样。黑板上流转的公式，书页间跳跃的思想，实验室里求证的眼神，运动场上挥洒的汗水——这一切，都是青春独有的诗行，是岁月为你们谱写的序章。

我曾看见你们为一道难题眉头紧锁，也曾看见你们豁然开朗时，捕捉到眼底一闪而过的星光；我曾听见你们晨读时琅琅的书声，如春日新竹拔节，清脆、坚定，充满向上的力量。这样的时刻让我确信：努力，本就是青春最美的姿态。

学习，从来不只是为了一个分数、一次排名。它是一场与自我深处的对话——在浩瀚的书山学海间，你们不仅探索着未知的世界，也在唤醒那个沉睡却闪光的自己。那些读过的文字，终将内化为你的谈吐与气质；那些演算过的题目，正悄悄锻造你思维的锋芒。就像溪流日复一日地打磨卵石，岁月不语，却赋予它温润而坚韧的光芒。

同学们，时光是一位沉默的耕耘者，它从不辜负任何一份真挚的付出。你今天洒下的汗

水，都在为未来的某个惊喜悄然埋下伏笔；你此刻倾注的心力，都在为人生大厦一砖一瓦地筑基。你今天读过的书、走过的路，终将在未来的某个转角，与你重逢，予你力量。

当然，学习的旅途不会总是风和日丽。难免有困惑，如晨雾弥漫视野；有挫折，如荆棘横亘前路。但请一定相信——每穿越一次迷雾，你的目光便更澄澈；每跨过一道沟坎，你的脚步便更稳健。正如美玉必经雕琢才显光华，年轻的你们，也正是在这样的淬炼中，蜕变为更璀璨的自己。

你们正身处人生最美好的年华，眼中有最清澈的向往，心中有最炽热的火焰。愿你们珍惜这稍纵即逝的时光，以饱满的热忱迎接每一个破晓与长夜。当未来的某一天，你回望这段青葱岁月，可以坦然地说：我不曾辜负每一个清晨，也没有虚度每一个深夜。

到那时，你一定会深深感谢此刻这个全力以赴的自己——那个在青春跑道上奋力奔跑的身影，将成为你生命中最温暖、最明亮的风景。

去成为那个让未来的你由衷感谢的人吧。因为你们值得所有的美好，值得用今天的耕耘，去迎接明天更辽阔的天空。

愿你们以梦为马，不负韶华。在知识的星辉之下，勇敢地、明亮地，成为自己的光。

六安新周报  
六安市汇文中学 联合主办  
六安市汇文学校

邮箱: XWH1698@qq.com

出版日期: 2025 年12 月